• Приглашаем посетить наш сайт
    Горький (gorkiy-lit.ru)
  • Петелин В.: Михаил Александрович Шолохов (1905-1923)

    Михаил Александрович Шолохов (Биография. 1905-1923)

    Петелин В.: Михаил Александрович Шолохов (1905-1923)

    Мише Шолохову четыре года.

    Михаил Александрович Шолохов родился 24 мая 1905 года в хуторе Кружилин на Дону, между Чиром и Доном, в нескольких верстах от помещичьего имения Ясеновка, где много лет жила и работала мать писателя — Анастасия Даниловна Черникова-Кузнецова.

    Биографы, краеведы, исследователи, изучив платежные, ревизские, писцовые и переписные книги города Зарайска Рязанской губернии, установили, что предки Михаила Шолохова впервые упоминаются в документах 1715 года: Фирс Шолохов проживал в Пушкарской слободе. Отсюда и пошло генеалогическое древо Шолоховых, пушкарей и торговцев: прапрапрадед Сергей Фирсович, прапрадед Иван Сергеевич, прадед Михаил Иванович. В Зарайске и до сих пор много Шолоховых.

    В середине XIX века в станицу Вешенскую один за другим прибыли зарайские купцы Моховы, Хренниковы, Озеровы, Хребецовы... Вслед за земляками приехал молодой купеческий сын Михаил Михайлович Шолохов, мещанин по сословию, купец 3-й гильдии по профессии. До недавнего времени некоторые исследователи утверждали, что Михаил Михайлович подростком приехал на Дон, служил приказчиком у Мохова, а женившись на его дочери, «сам вышел в купцы» (В. Н. Запевалов). Г. Сивоволов точнее и правдивее воспроизводит семейную хронику этих лет: документы свидетельствуют, что в октябре 1852 года вместе с купцами 3-й гильдии Моховыми, мещанином Желбуновым, государственным крестьянином Копыловым, мещанином Иваном Шолоховым, ведущими торговлю в Вешенской, упоминается и купец 3-й гильдии мещанин Шолохов Михаил Михайлович,торговал «в лавке красным товаром». И как равный с купеческим родом Василия Тимофеевича Мохова он сделал предложение его дочери Марии, получив за ней хорошее приданое. «Надо полагать, — писал Г. Сивоволов, — капиталы молодого зятя и богатого тестя срослись воедино. Вскоре на площади, почти напротив Архангельской церкви, где венчались молодые, богатый тесть поставил им о четырех комнатах ошелеванный дом под жестью, с низами.

    Спустя несколько лет тоже не без помощи тестя Михаил Михайлович отгрохал не меньше моховского ростом, пахнущий свежими сосновыми прилавками мануфактурный магазин со всякой всячиной — от синей диагонали казакам на гимнастерки, цветастого ситца казачкам на выданье до конских нарядов и домашней утвари. Для молодого купца это было хорошее начало.

    Мария Васильевна родила Михаилу Михайловичу восемь детей: четыре сына — Николая, Александра, Петра, Михаила и четыре дочери — Прасковью, Капитолину, Ольгу и Анну. В Вешенской детей крестили, там они росли, воспитывались, там получили образование» (Сивоволов Г. Михаил Шолохов. Страницы биографии. Ростов-на-Дону, 1995. С. 37. Далее ссылки на это издание в тексте. См. также: Полянчев В. И. Энциклопедия зарайских деревень. – За новую жизнь. 1991. 24 октября; Стариков В. Шолоховы в Зарайске. – За новую жизнь. 1983 11 июня; Урусов Н. Шолохов и Зарайск. – За новую жизнь. 1985. 24 августа; Полянчев В. И. Зарайский патриарх Шолоховых. - За новую жизнь. 1989. 8 июля; Ленинское знамя. 1989. 2 ноября).

    Документы свидетельствуют, что в 1870—1873 годах в станице Вешенской торговлю вели, наряду с другими, две мануфактурные лавки зарайского купца 2-й гильдии мещанина Мохова Василия Тимофеевича, две лавки зарайского купца 2-й гильдии Шолохова Петра Ивановича, мануфактурная лавка зарайского купца 2-й гильдии мещанина Шолохова Михаила Михайловича: «Заведывает сам. Торговлю ведет сын приказчик 2-го класса Шолохов Николай Михайлович»... Кроме того, в хуторе Кружилине открыта мануфактурная лавка зарайского купца 2-й гильдии мещанина Шолохова Ми-хаила Михайловича. «Заведывает и торгует сын, приказчик 1-го класса Шолохов Александр Михайлович. Помещение с одним входом». В хуторе Дудареве есть еще одна мануфактурная лавка зарайского купца 2-й гильдии мещанина Шолохова Михаила Михайловича. Сыновья женились чаще всего на купеческих дочерях, дочери выходили замуж за купеческих сыновей, так что дети Михаила Михайловича разбрелись по всему Вешенскому юрту и в другие хутора и станицы Войска Донского.

    Александр Михайлович Шолохов, отец писателя, родился в 1865 году, учился в приходском училище, затем получил звание классного приказчика, а самообразованием достиг хорошего культурного уровня для купеческого сословия. Но купеческого звания так и не добился, торговля в отцовской мануфактурной лавке не заладилась, частенько заглядывал в питейный погреб, дела приходили в упадок.

    В автобиографии, написанной в 1931 году, Михаил Шолохов, учитывая обстоятельства того времени, писал: «Отец-разночинец, выходец из Рязанской губернии, до самой смерти (1925) менял профессии. Был последовательно: «шибаем» (скупщиком скота), сеял хлеб на покупной казачьей земле, служил приказчиком в коммерческом предприятии хуторского масштаба, управляющим на паровой мельнице и т. д.».

    Петелин В.: Михаил Александрович Шолохов (1905-1923)

    Александр Михайловчи Шолохов,
    отец писателя.

    О матери писателя — Анастасии Даниловне Черниковой — у биографов и исследователей возникали разные версии. Особенно разнобой был в связи с любовной историей Анастасии и Александра Михайловича. Утверждали, что Анастасия была горничной в доме Шолоховых. «Здесь-то и полюбили друг друга хозяйский сын и горничная». Но эти версии доказательно оспорил Г. Сивоволов, представив на основе многих свидетельств убедительные доказательства того, как это было на самом деле.

    Александр Михайлович по своим торговым делам часто бывал в имении Поповых. Оставался обедать. За обедом прислуживала красавица Анастасия Черникова, хорошо одетая, статная, ловкая. Старая помещица, вдова войскового старшины Евграфа Ивановича Попова, жила в огромном доме одна с сыном Дмитрием Евграфовичем, дочери вышли замуж и жили отдельными семьями.

    Старожилы вспоминали, что Настя Черникова на молодежных игрищах была самой голосистой певуньей, под гармошку и плясала, и пела частушки. Парни заглядывались на нее, можно и поиграть с красавицей, но замуж никто не предлагал бесприданнице. Приглянулась она и повзрослевшему коллежскому регистратору Дмитрию Евграфовичу Попову. Вскоре Анастасия забеременела и призналась в этом своей благодетельнице. О браке нечего было и думать. И Анна Захаровна через своих знакомых отыскала подходящего жениха в станице Еланской — пожилого казака-атаманца, жившего бездетным вдовцом, Стефана Кузнецова, который, увидев молодую красавицу, тут же согласился взять ее в жены. Мать уговорила Настю: слюбитесь, жених богатый, немолодой, бегать по жалмеркам не будет, будешь хозяйкой на его богатом подворье, сколько и жить в бедности, без земли, а тут казачкой станешь, после мужа пай земли получишь...

    В Еланской церкви обвенчали, Настя Черникова стала Кузнецовой. Узнав о ее беременности, по станице пошли нехорошие разговоры, насмешки, но атаманец стерпел обиду, хотя отношения и похолодали.

    Родившаяся дочь через полгода умерла, отношения между супругами с каждым днем ухудшались, атаманец даже поколачивал Настю. Гордая Анастасия Даниловна не стерпела очередной обиды, собрала свои вещички и вернулась в Ясеновку, в саманную хату матери. И вновь стала работать в помещичьем доме Поповых. К этому времени ее «обидчик» женился, частенько в беседах проводил время с таким же умным и начитанным Александром Михайловичем Шолоховым. Анастасия Даниловна за это время ничуть не утратила своей красоты, стала еще более женственной и привлекательной. Обменивались сначала взглядами с красавцем гостем, потом стали перекидываться вроде бы ничего не значащими словами, торговые дела как бы отошли в сторону: Александр Михайлович увлекся Настенькой, как в имении называли ее. Настя ответила взаимностью, для свиданий Александр Михайлович снял в соседнем хуторе комнату. «Была ли это любовь с первого взгляда, горькая она была или сладкая, никто, конечно, не знал, — писал Г. Сивоволов, дотошно выспрашивая у всех старых людей, помнивших еще эту историю. — Паны, занятые семейными и хозяйственными делами, не чинили препятствий отлучкам своей горничной и ее встречам с Шолоховым, с которым у них сложились весьма добрые отношения».

    Сестры и братья Александра Михайловича, прослышав, что их брат в Ясеневке обивает пороги у помещичьей служанки, были крайне удивлены его неразборчивостью: достойную себе подругу жизни он мог найти и в другом месте. Повлиять на старшего брата они, конечно, не могли, полагали, что это временное увлечение.

    Однако время шло, их встречи в Ясеневке и Чукарине продолжались. В один из дней Настя сказала Александру Михайловичу, что у нее будет ребенок. Сколько времени прошло с того дня, доподлинно не известно. Известно одно — купеческий сын не пустился в бега, не отвернулся от крестьянки бедного роду. Под видом экономки, что было весьма распространено среди одиноких и состоятельных мужчин, Шолохов увозит Настю к себе в хутор Кружилин, где в положенное время и родился сын, названный Михаилом Александровичем, а по-уличному — Нахаленок, так исстари на Дону называли незаконнорожденных.

    не обнаружено, что дало досужим «биографам» усомниться в дате рождения великого писателя. Называют 1903-й, 1904-й... Но есть несколько автобиографий М. А. Шолохова, в которых он называет день, месяц, год своего рождения. И это главное... Как внебрачному сыну, фамилию дали по матери — Михаил Александрович Кузнецов.

    Только 29 июля 1913 года мещанин города Зарайска, Рязанской губернии, Александр Михайлович Шолохов, православного исповедания, первым браком, 48 лет, и вдова казака Анастасия Даниловна Кузнецова, православного исповедания, вторым браком, 42 года, смогли узаконить свой брак в Покровской церкви хутора Каргина, о чем сохранилась запись в метрической книге. Этот документ дал возможность уточнить даты рождения жениха и невесты.

    М. А. Шолохов не раз говорил, что мать — украинка из Черниговской губернии, отец ее русский, а мать ее с восточной кровью, по-уличному звали их «татары», «татарчуки»... Скорее всего, так оно и есть.

    Все, кто знали Анастасию Даниловну, говорили о ее сильном характере, недюжинном природном уме, трудолюбии. У родителей своих Михаил Шолохов был единственным сыном, но рос он, как позднее вспоминал сам, в большой семье: к Александру Михайловичу переехала его овдовевшая сестра Ольга Михайловна с детьми.

    Один из ее сыновей, Александр Иванович Сергин, вспоминая свое детство, рассказывал:

    — В те времена, после русско-японской войны и героической обороны Порт-Артура, излюбленной игрой хуторских ребятишек, маленьких казачат, было сражение у стен Порт-Артура. Соберемся, бывало, у Голого Лога, у оврага, на дне которого протекает ручей, и разобьемся на два отряда — по одну и по другую сторону Лога. Одним отрядом, в восемнадцать человек, командовал я, а другим, в двадцать пять человек, — мой брат Володя. Все гарцуют на хворостинах, как на ретивых конях. «Русская кавалерия» билась насмерть с «японской». Перестрелка шла голышами, камешками. Стреляли, пока камешек не угодит кому-нибудь в голову. Тогда начиналась перебранка. В моем отряде был и маленький Миша. Я устраивал ему окопчик, он оттуда кидал голыши не хуже других, да еще с какой воинственностью, боевой яростью!

    В детстве Михаил Шолохов ничем не отличался от своих сверстников. Вместе с казачатами пропадал все дни на Дону, во все глаза смотрел на казачьи свадьбы, веселые, удалые, с песнями, с плясками, любил слушать сказки, которые с большим мастерством рассказывала Ольга Михайловна.

    Петелин В.: Михаил Александрович Шолохов (1905-1923)

    С матерью Анастасией Даниловной.

    Вот что вспоминает о раннем детстве писателя двоюродная сестра М. А. Шолохова Мария Ивановна Бондаренко:

    — Я была в хуторе Кружилине, когда он родился. Рос, как и все детишки. Обыкновенный мальчуган был, да и все. Шустрый, как и все мальчики. Но очень самолюбивый. Боже сохрани, чтоб кто-нибудь из чужих его приласкал — отойдет, нахмурится. Сластями его не приманишь — неподкупный!

    Отец Миши, Александр Михайлович, баловал малыша, прощал ему любую шалость, а мать иной раз и накажет. Тогда он прибегал к нам, прятался «у тети Оли». Она его успокоит, сказку расскажет.

    В 1911 году к шестилетнему Мише Шолохову был приглашен местный учитель Тимофей Тимофеевич Мрыхин. Учитель приходил обычно ближе к вечеру, после занятий в школе. Зачастую, когда бывал дома хозяин, подолгу разговаривали за чаем. Отца беспокоило увлечение сына рыбной ловлей.

    — Чем отучить Мишу от удочки? Целый день пропадает, не сыщешь его, боюсь — утонет.

    Говорили и о будущем Миши.

    — Я буду офицером, — упрямо твердил Миша.

    Учитель и отец отговаривали его, пытаясь внушить любовь к книге, наукам.

    Т. Т. Мрыхин вспоминал о своих занятиях с маленьким Шолоховым:

    — Мише тогда было около семи лет. Родители его пригласили меня поработать с ним на дому — обучить грамоте, на что я охотно согласился. Он был хрупким, но очень живым и любознательным мальчиком. Во время наших занятий он всегда внимательно выслушивал объяснение всего нового, легко и быстро одолевал грамоту. Я и теперь ясно представляют себе, как Миша в момент объяснения урока весь превращался во внимание и сидел неподвижно, уставив свои острые глаза на учителя. Самым трудным для Миши на первых шагах учебы было письмо, так как слабые детские пальцы с трудом справлялись с написанием цифр и букв. Но он старательно трудился над письмом и был очень доволен, когда удавалось справиться с каллиграфией буквы или ее элемента.

    В усвоении чтения и счета Миша не испытывал никаких затруднений и быстро продвигался вперед.

    Работа с Мишей доставляла мне полное удовлетворение, так как я видел, что мой труд щедро вознаграждается прекрасными успехами моего прилежного ученика. За шесть-семь месяцев Миша прочно усвоил курс первого класса: хорошо читал, успешно справлялся со счетом в пределах сотни, писал четко и опрятно.

    В 1912 году Миша начал учиться во втором классе хуторской начальной школы. Год учился в московской частной гимназии, но это оказалось отцу не по средствам. Он в то время заведовал Плешаковской мельницей. В Плешаках и жили Шолоховы до 1919 года — жили прямо на мельнице, в завозчицкой, в небольшом каменном доме. Сюда на каникулы приезжал Михаил и все лето проводил у родителей. До 1918 года он учился в восьмиклассной мужской гимназии в городе Богучаре Воронежской губернии.

    И в Богучаре ему повезло на учителей. Четыре года прожил он в семье законоучителя Тишанского, помнил Михаил Александрович и свою учительницу Ольгу Павловну Стра-хову.

    В Богучарской мужской гимназии Шолохов проучился четыре года, учили русскому языку и литературе, греческому и латинскому, французскому и немецкому, математике, физике, истории, географии, природоведению, рисованию, лепке, пению, гимнастике, закону Божьему...

    В Богучаре впервые его потянуло к творчеству. Шолохов очень много читал. Льва Толстого, Гоголя...

    Василий Воронов, ростовский писатель и биограф Шолохова, впервые приводит факты раннего творческого созревания десятилетнего мальчика. После библиотеки, после прочитанного он выходил на берег Дона, садился на берегу, задумывался, и воображение уносило его в прошлые века. «В такие минуты, — писал В. Воронов, — Мише хотелось по-своему оживить и берега, и Дон, и Богучар, вообразить себя в другой жизни — вольной, казачьей, на разбойных стругах, в далеких походах к морю Азовскому.

    Воображение захватывало, Миша создавал свой мир, мечты уносили далеко, он уже не замечал, где явь, где вымысел, наслаждаясь только этим редким чувством воображения. Однажды он записал в тетрадку то, что вообразил, сидя на берегу Дона.

    Тетрадка попала к Тишанскому, он прочитал и ахнул: перед ним был рассказ из жизни Петра I. При всей наивности, неумелости это было довольно занимательное сочинение, трудно было поверить, что автор его — десятилетний ребенок.

    — Удивительный мальчик!

    При всей скудности фактов и свидетельств о жизни Миши Шолохова в Богучаре мы имеем все же представление об интересах и пристрастиях мальчика. За четыре года он хорошо узнал быт провинциального городка. Много читал. Слушал музыку в доме Тишанских. Из бесед Тишанского с директором гимназии Новочадовым (он часто ходил в гости к Тишанским) Миша узнавал литературные новости, здесь говорили о Бунине и Эртеле, о Горьком, о Куприне, о Короленко. У Тишанских Миша впервые прочитал военные рассказы Толстого, они произвели на мальчика большое впечатление. Здесь Миша продолжал сочинять «исторические» рассказы. Его сочинения в классе хвалила учительница Ольга Павловна Страхова, читала их вслух перед ребятами.

    Учиться дальше, закончить гимназию в Богучаре не пришлось. В 1918 году кайзеровские войска подступили к городу, и Миша уехал к родителям в хутор Плешаков, где отец в то время работал управляющим паровой мельницей. В этом же году осенью Миша продолжит учебу в Вешенской гимназии, закончит четвертый класс в 1919 году. На этом учеба закончилась» (Дон. 1985. № 4. С. 88—89).

    В самом начале войны Шолохов оказался в глазной больнице доктора Снегирева. Заболели глаза, и отец привез его сюда на лечение.

    Вскоре сюда же стали поступать раненые, искалеченные фронтовики, которые, не стесняясь мальчугана, говорили обо всем, что у них накипело на душе. «Про то, что Миша слышал от раненых, не писалось в газетах. Война предстала перед мальчиком с изнанки в своей страшной и грубой наготе, — писал В. Воронов. — У него складывалось свое понимание событий. Пытливый ум мальчика цепко схватывал все подробности, слова, характеры, впитывал саму атмосферу разноречивых толков о войне. Все это пригодилось ему позднее... Вернувшись в Каргин, Миша Шолохов увидел своими глазами народное горе, которое принесла война на Донскую землю. Видел, как сиротели курени, как зарастала травой незасеянная пашня, как разорялись хозяйства...» (Дон. 1985. № 4. С. 91).

    Каргинский казак Михаил Иванков участвовал в стычке, которая принесла славу казаку Крючкову, был ранен, вернулся в Каргин и с юмором рассказывал об этом «подвиге».

    Так что все это складывалось в копилку будущего автора «Тихого Дона».

    Знал Шолохов и каргинского богача Каргина и его сынка, они-то и послужили прототипами Коршуновых.

    И вот он в хуторе Плешаков... Гражданская война прервала его учебу, и тринадцатилетний Миша был предоставлен самому себе, он весь отдался чтению художественной литературы: Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Толстой, Чехов, Горький... Возможно, эти месяцы невольного «ничегонеделания» и укрепили в нем мечту о самостоятельном творчестве...

    После окончания Гражданской войны на Дону в 1920 году пятнадцатилетний Шолохов начал свою самостоятельную трудовую жизнь, став делопроизводителем Каргинского станичного ревкома.

    — В Каргине Шолоховы в то время жили очень бедно, своего домишка не имели, помещались втроем в комнате, снятой внаем, материально нуждались, больше всего в продовольствии, — вспоминает С. Т. Вахнин, в прошлом продовольственный комиссар Верхне-Донского округа. — Михаил Александрович носил простенький костюмчик, зимой — пальтишко. Он был замечательный работник, умный, находчивый, работоспособный. Что ни поручишь ему — сделает. Обязательно будет сидеть до тех пор, пока не закончит работы. По должности он обязан был составлять списки, по которым взимался продналог, — на каждый хутор и на каждый двор. А округ наш в то время был очень большой, он объединял Вешенский район, Верхне-Донской и часть станиц, отошедших теперь к Сталинградской области. Тогда часто собрания проводились, он выступал на них, страшно активный был. Парнишка — огонь, отчаянный, развитой не по годам. В Букановскую переехал (инспектором по выполнению продразверстки. — В. П.) и там опять показал себя. В его задачу входило собирать население в каждом хуторе и проводить собрания. Он вел агитацию, был неплохим оратором. Умел подойти к населению. Он местный, и его уважали...

    Неспокойно было в то время на Дону. Банды Фомина, Антонова, Кондратьева часто врывались в станицы и хутора. И прежде всего расправлялись с продработниками. В стычках и перестрелках с бандитами частенько приходилось принимать участие и юному Шолохову. «С 1920 года служил и мыкался по Донской земле. Долго был продработником. Гонялся за бандами, властвовавшими на Дону до 1922 года, и банды гонялись за нами. Все шло, как положено. Приходилось бывать в разных переплетах, но за нынешними днями все это забывается», — писал Шолохов в автобиографии. Но не все, конечно, забывается. Никогда не забыть ему, как вели его когда-то на расстрел.

    — Садись, дело есть!

    Поехали к лугу. Шолохов спросил казака, своего, как оказалось, давнего знакомого:

    — Места тебе знакомые? Ну-ка расскажи... Вел меня здесь?

    — Вел.

    — Куда?

    — На расстрел.

    — С винтовкой?

    — А чем же?! Не с цепком...

    «Шолохов довольно посмеивается, — вспоминал об этом эпизоде Е. Поповкин. — Оказывается, он и впрямь был приговорен в те дни, когда служил в продотряде, к расстрелу «за превышение власти». Грубо обошелся с твердозаданцем. И вот этим цветущим сейчас лугом и вел когда-то Шолохова в тюрьму нынешний его хуторской приятель. Потом, продержав семнадцатилетнего паренька двое суток в холодной, заменили ему расстрел двумя «условными годами»... А во время боя под хутором Коньковом юный продармеец был захвачен махновцами. Допрашивал его сам Махно. Трудно сказать, чем окончился бы этот допрос, если б не хозяйка хаты, которая бесстрашно заступилась за попавшего в беду хлопца:

    — Что ж ты дитыну губишь? У него ж десь маты е. А в тебе теж маты...

    Махно отпустил парня, но пообещал повесить, если он снова попадется ему.

    Трудно сказать, были эти два эпизода в жизни Шолохова или не были, биографы до сих пор спорят, одни утверждают, другие отрицают... Шолохов иногда «разыгрывал» своих коллег.

    Но эти разговоры свидетельствуют лишь об одном: Шолохов очень рано начал самостоятельную жизнь, и все познал сполна, радость общения с природой, обиды и разочарования «Нахаленка».

    Так что уже по самому факту рождения Михаил Шолохов сразу же вошел в такую среду, где хорошо знали жизнь и быт купеческий, где хорошо знали жизнь и быт помещичий, уж не говоря о повседневной жизни казаков и иногородних, с которыми он постоянно общался, примечал самое характерное, а память у Шолохова была поразительная, об этом все говорят, близко его знавшие. Обидное прозвище Нахаленок не раз еще ранило восприимчивую душу будущего писателя. Может, поэтому родители Шолохова отправили его в Москву — учиться: после лечения в глазной клинике доктора Снегирева он был зачислен в подготовительный класс частной мужской гимназии имени Григория Шелапутина, «учился в Москве года два-три, а затем продолжал учение в Богучарской гимназии. Несколько месяцев учился в 1918 году здесь, у себя в Вешенской. Всего довелось окончить четыре класса гимназии» (Абрамов Ф. А., Гура В. В. М. Шолохов. Семинарий. М., 1958. С. 131—132).

    «Знаю Шолохова с малых лет, — вспоминает Давид Михайлович Бабичев, — бегали вместе по хутору, на Дону рыбалили. Еще мальчишкой я начал работать вальцовщиком на Плешаковской мельнице. С 1915 года мельницей стал заведывать отец Шолохова — Александр Михайлович. В Плешаках они и жили безвыездно до 1919 года.

    Жили Шолоховы прямо на мельнице в завозчицкой, в небольшом каменном доме. На каникулы приезжал Михаил и все лето проводил здесь, у отца» (Там же. С. 132).

    Можно представить, сколько людей за это время побывало на мельнице, сколько разговоров, событий, конфликтов происходило на глазах юного Шолохова, казаки, иногородние, тавричане, шибаи, купцы... Возвращались с фронта раненые казаки и в долгих очередях рассказывали и о подвигах на войне, и о ее невзгодах, тяжком быте фронтовом, о противоречиях и конфликтах, которые неизбежно возникали между рядовыми и офицерами, между казаками, стойко служившими царю и отечеству, и большевистскими пропагандистами, стремившимися разрушить эту веру, расшатать верность старым традициям.

    А когда Донская область стала ареной Гражданской войны, Михаил Шолохов вынужден был прервать учебу и остаться в Плешаках. Предоставленный самому себе, Шолохов отдался самостоятельному чтению, учебные программы дали ему основное направление в выборе книг, а теперь он читал без всяких программ. За эти годы, 1915—1919-й, он прочитал Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Некрасова, Достоевского, Льва Толстого, читал все, что попадалось и что можно было достать по тем нелегким временам. К тому же и отец тоже с детства любил книги, собирал домашнюю библиотеку.

    Обладая уникальной памятью, Михаил Шолохов многое запоминал наизусть и впоследствии мог цитировать целыми страницами полюбившиеся книги. А оторвется от книг, выйдет на улицу, и целый круговорот событий и лиц — на его глазах. Тоже происходила подспудная внутренняя работа: он моментально схватывал то, что удавалось узнать от сверстников, невольно подслушать то, что всерьез обсуждали взрослые, гуртуясь у мельницы, запоминал характерные лица, оброненные словечки... Все услышанное и увиденное несметными богатствами до поры до времени откладывалось в его душе.

    казаков и иногородних, отбирая коней, фураж, продукты.

    — Как-то возвращался домой через станицу, занятую белыми, — рассказывал Шолохов в декабре 1954 года аспирантам МГУ, задавшим ему вопрос, как он работал над «Тихим Доном», — меня остановили, потребовали документы, вылез из саней, тулуп до пят, сказал, кто я, — тринадцатилетний подросток, какие у меня документы. Какой-то казачий урядник долго разглядывал меня, дыша винным перегаром прямо в лицо, наконец-то разглядел, что перед ним тринадцатилетний подросток, махнул рукой: пропустить, дескать. Лошадь тронулась, урядник откачнулся... Столько лет прошло, а этот едва стоявший на ногах урядник до сих пор стоит у меня перед глазами... Много интересного и значительного тогда происходило на моих глазах. Многое запоминалось, но общая картина жизни возникала только после того, как изучишь соответствующие материалы. А их много печаталось в 20-е годы...

    К тому времени отец Шолохова задумал надолго освоиться в Плешаках: он стал владельцем мельницы с просорушкой и кузней, построил рубленый дом на четыре комнаты, а пока строился дом, снимал на зиму квартиру в доме казака Дроздова, семья которого и стала прообразом семьи Мелеховых, оба сына Дроздова вернулись с фронта офицерами с Георгиевскими крестами, Михаил Шолохов, естественно, слушал их рассказы о войне.

    В книге Г. Сивоволова «Михаил Шолохов» подробно рассказывается об этом периоде жизни М. А. Шолохова: «В марте вспыхнуло получившее название Вешенского восстание верхнедонских казаков. В первые дни восстания Михаил Шолохов стал свидетелем гибели плешаковско-кривской повстанческой сотни хорунжего Павла Дроздова, на квартире которого он жил, а также расправы над пленными, красноармейцами и еланскими ревкомовцами. Хутор Плешаков оказался в центре боевых действий повстанцев с красными, на его улицах возникали перестрелки и рукопашные схватки. Жить в Плешакове стало небезопасно».

    Шолоховы переехали в хутор Рубежный, в семи верстах от Плешакова, сняли квартиру, по совету вдовы Павла Дроздова, у ее родственника Филиппа Дроздова. Мельницу пришлось оставить, а дом остался недостроенным. Михаил Шолохов не раз в эти дни бывал в Вешенской, останавливался у дальнего родственника купца Василия Тимофеевича Мохова, у которого жил дядя Петр Михайлович Шолохов со своей семьей. В частности, биограф установил, что Михаил Шолохов в Вешенской был 2 июня 1919 года, когда происходили бои, по станице красные открыли «бешеный огонь», «несколько домов полыхнули огнем», казаки-повстанцы вместе с семьями стали укрываться в каменных погребах. Но непоседливый Михаил Шолохов был на улице. «Николай Петрович Шолохов рассказывал: в этот день они с Михаилом, находясь на площади, попали под артобстрел. Вместе с беженцами побежали за станицу. Там, по обе стороны дороги, увидал много убитых и порубленных шашками красноармейцев, затем встретили колонну пленных. Конные казаки с шашками наголо гнали их по дороге в сторону хутора Дубровка.

    произвело тягостное впечатление».

    Биограф рассказывает, что Михаил Шолохов видел генерала Секретева, потому что он останавливался в доме купца Мохова; мог видеть командующего повстанческими войсками есаула Кудинова; в хуторе Плешакове видел, как генерал Сидорин вручал награду жене убитого Павла Дроздова. В эти дни Шолохов жил и у купца Мохова, и у бабушки Натальи в помещичьей усадьбе Ясеновка, скрывался от белоказачьей мобилизации, за что и прослыл «красным». «Мне помнится, как во время гражданской войны, когда мне было четырнадцать лет, в нашу станицу ворвались белые казаки. Они искали меня, как большевика. «Я не знаю, где сын...» — твердила мать. Тогда казак, привстав на стременах, с силой ударил ее плетью по спине. Она застонала, но все повторяла, падая: «Ничего не знаю, сыночек, ничего не знаю...»

    В начале 1920 года Шолоховы переехали в станицу Каргинскую, бросив собственную мельницу и недостроенный дом. Александр Михайлович долго не мог устроиться на работу, Анастасия Даниловна работала на огороде, Михаил был предоставлен самому себе. «Станица Каргинская была на военном положении: комендантский час, ночное патрулирование. Старая жительница казачьей слободки Евдокия Шевцова рассказала об одном случае тех дней: комендантский час комендантским часом, а молодых девок и парней тянуло на игрища и посиделки. В один из вечеров слободские девки (за ними увязался и Михаил Шолохов) пошли на игрища в станицу. На главной улице их задержал военный патруль, арестовал, привел в пустой дом, где ранее находилась почта, закрыл на запор. Вооруженному казаку велел не спускать с них глаз. Всю ночь девки не спали — Михаил на ходу выдумывал и рассказывал такие истории, что от хохота никто не мог заснуть. Ут-ром всех «заарестованных» отпустили домой...» (Сивоволов Г. С. 119).

    Г. Сивоволов много лет работал над своей книгой о Шолохове, встречался с теми, кто пережил то время, когда Шолохов только начинал свою самостоятельную жизнь. Многие эпизоды из рассказанного очевидцами вошло в книгу-биографию: «В слободке Михаил Шолохов был свидетелем, когда казаки плетками избивали соседку с грудными ребенком, муж которой ушел с красными. Не выдержав издевательств и побоев, женщина покончила с собой. Как и все иногородние, Шолоховы находились под реальной угрозой расправы» (Там же. С. 119).

    До прихода красных Шолохову пришлось скрываться от поголовной насильственной мобилизации в Донскую армию. В Каргинской шла мобилизация: станичный атаман Федор Лиховидов ставил в строй всех без разбора, и стариков, и подростков, здоровых и калек, казаков и иногородних. «Да будет вам путеводной звездой счастье и благоденствие родного тихого Дона», — напутствовал атаман, отправляя мобилизованных на Филоновский фронт, под Балашов и Поворино. Михаил Шолохов тоже мог быть мобилизован под горячую руку, хотя ему было только четырнадцать с половиной лет. Родители Шолохова сделали все, чтобы уберечь сына от мобилизации: «По свидетельству старожилов, в эти дни Михаила видели и в Вешенской, у Моховых, и в Ясеновке — у бабки» (Там же. С. 120).

    О становлении советской власти на Дону подробно рассказывает Г. Сивоволов, много лет проработавший в архиве Ростовской области и процитировавший наиболее характерные документы того времени. На конкретных примерах автор делает выводы о непримиримой вражде в семьях между «коммунарами» и «староверами»: «Сын священника Карманова, прибывшего в Каргинскую церковь на место отца Виссариона, участвовал в комсомольских сходках, а отец нес службу в церкви. Александр Покусаев руководил станичной комсомольской ячейкой, а отец в церкви был регентом, «разъяснял» прихожанам, что красных потому и называют, что они проливают кровь невинных» (Там же. С. 151).

    Возникает вопрос: почему Михаил Шолохов не стал комсомольцем? Чаще всего зрелый Шолохов лишь констатировал сам факт: да, комсомольцем он не был, хотя принимал активное участие в станичной жизни.

    До последнего времени биографы обходили стороной эти вопросы. А между тем дед Михаила Александровича был вешенским купцом, отец работал приказчиком у богатейшего каргинского купца Левочкина и был с ним в родстве: Прасковья Михайловна Шолохова была за ним замужем.

    Каргинские коммунисты и комсомольцы хорошо знали о происхождении Михаила Шолохова, а сам Михаил Александрович прекрасно понимал, что дорога в комсомол ему закрыта как выходцу из семьи «эксплуататорского» класса.

    «чоновцем».

    В это время Михаил Шолохов наиболее ярко проявил себя в кружке самодеятельности. Сначала ставили чеховские водевили «Медведь», «Предложение», но вскоре в кружке почувствовали, что нужны постановки на злобу дня. И сама жизнь потребовала от Михаила Шолохова взяться за перо и сочинять пьесы на местные темы.

    «Обычно вечером, когда после работы кружковцы собирались в клуб, приходил Шолохов, вытаскивал из-под поясного ремня свернутую тетрадь. «Вот, — показывал он, — переписал из книжки», — и начинал вслух читать. Хохотали все, кроме Шолохова, — писал Сивоволов на основании воспоминаний многих стариков, принимавших участие в кружке. — Это были пьесы на злобу дня, осмеивавшие невежество, бескультурье, находчивость одного и глупость другого, мудрость бедных, тупость и жадность богатых. Осмеивались митрофанушки, недоросли, воспевалась победа красных над белыми, торжество грядущей светлой жизни. В сочиненных Шолоховым пьесах, несомненно, было много вымышленного, но зрители принимали их как отражение собственной жизни, встречали дружными аплодисментами, криками одобрения.

    Никто из кружковцев не допытывался, из какой книжки Шолохов переписал пьесу, какой писатель их сочинил, главное, что все в них было понятно, хорошо напоминало жизнь местных казаков и богатеев. На репетициях для кружковцев одно было загадкой: все переписывали и заучивали свои роли, а Михаил свою роль всегда знал наизусть, нередко по ходу спектакля изменял текст, удачно вставлял другие слова и целые выражения, что в зрительном зале вызывало хохот и аплодисменты.

    Конечно, некоторые кружковцы подозревали, что он сам сочиняет пьесы, но дальше подозрений не шло, да никого это особенно и не занимало, тем более зрителей.

    — одна-две репетиции, и спектакль готов.

    Посещая Каргинскую, руководители округа всегда присутствовали на спектаклях, поддерживали начинания юных коммунаров, требовали новых постановок.

    Михаил Шолохов всегда играл комедийные роли. Так, в написанной им пьесе «Денщик и генерал» Михаил играло роль денщика, а счетовод кредитного товарищества Алексей Триполев — генерала. При обсуждении и распределении ролей решили, что у Триполева голос более подходящий для генеральского чина, хрипловатый же голос Шолохова больше подходит для денщика. В этом спектакле Шолохов изображал умного, сноровистого и находчивого денщика, Триполев — тупого и неповоротливого генерала.

    Большим успехом у зрителей пользовался спектакль «Недоросль» по Фонвизину, переработанный Шолоховым с использованием местного материала. Роль недоросля играл Шолохов. Роль матери недоросля — Елизавета Попова. Прошло много десятков лет, а каргинские старожилы и поныне помнят, как Михаил ходил по сцене, на стенах выискивал мух, бил их нещадно и твердил одно и то же: «Не хочу учиться, а хочу жениться!» Возможно, с тех пор и сложилось у земляков мнение о Михаиле как о весьма несерьезном человеке.

    Пьесы, которые писал Шолохов («Генерал Галифе», «Веники зеленые» и многие другие), всегда были комедийными. Если на сцене показывали кулака или буржуя, то обязательно в черном жилете, с огромным животом и широкой, как просяной веник, бородой. Для этого под жилет закладывали небольшую пуховую подушку, к бороде на шнурке подвешивали пучок расчесанной конопли; купчихе, такой же толстой и более неповоротливой, квашеным терном наводили жирный румянец. Спектакль заканчивался тем, что кулак становился на четвереньки, на него в рваной одежде садился бедняк и, торжествуя, покидал сцену. Наверху, как правило, сидел Шолохов. В зале раздавались аплодисменты и одобрительные возгласы: «Правиль-на-а!» (Сивоволов Г. Михаил Шолохов. С. 154—156).

    к образованному слою станицы. Из Ростова приезжали самодеятельные артисты и помогали ставить спектакли.

    Приведу еще несколько свидетельств, подтверждающих участие Шолохова в постановках спектаклей в станице Каргинская: «Еще в тяжелые дни 20-го года появление «Мишки Шолохова» на каргинской сцене вызвало бурю аплодисментов и хохот станичной аудитории. Недаром перед тем, как ставить спектакль, публика спрашивала: «А Мишка Шолохов будет играть? Без Мишки дело не пойдет, не так интересно будет». Но вся наша беда заключалась в том, что не было совершенно пьес для постановки. А непосредственные руководители ударных продгрупп (тогда было время продразверстки) требовали от местной интеллигенции ежедневной постановки спектаклей. Снабжение пьесами и взял на себя М. Шолохов, в постановке которых он принимал самое горячее участие, а мы и не подозревали в то время, что действующие лица пьес он списывает с нас, что они взяты из станичной действительности» (Байкальский П. Мнение одностаничника // Молот. Ростов-на-Дону. 1928. 14 ноября. № 2164. Цит. по: Абрамов Ф. А., Гура В. В. М. Шолохов. Семинарий. М., 1958. С. 133).

    О начале творческой деятельности рассказывает и Я. Кривенок, близко знавший Шолохова, много раз бывавший у него в Вешенской: «Пятнадцатилетним подростком М. А. Шолохов состоял членом станичного драматического кружка. Рассказывают, что стоило только появиться на афише среди действующих лиц фамилии Шолохова, — зал не вмещал всех, стремившихся попасть на спектакль. А когда Шолохов оставлял сцену, в зале поднималась буря, все кричали, стучали ногами, требуя повторения. Зато режиссер трепетал за кулисами: нередко случалось, что Шолохов переставал слушать суфлера и начинал сочинять свое; смотришь, а конец картины получился другой.

    Одно было плохо: не хватало пьес. Кружок мало-помалу распался.

    Как-то к режиссеру явился Шолохов и, подавая рукопись, сказал:

    — Вот, пьесу нашел.

    Прочитали ее. Понравилась. Потом Шолохов не раз поставлял новые пьесы. Ребята ломали головы: где он их берет? Поинтересовались, но получили спокойный ответ:

    — Знакомые из Вешек присылают.

    — Ой, Мишка, да ты сам их, наверно, сочиняешь?

    — Что вы? Куда мне там!

    — Тема замечательная... Два действия написал, а вот третье не получается.

    И вдруг осел, притих, чувствуя, что сказал лишнее. Руководитель кружка Тимофей Тимофеевич Мрыхин, школьный учитель Шолохова, хорошо знал его характер. Умный педагог никому не сказал о вырвавшемся признании юноши» (См.: Дон. 1946. № 1—3).

    В автобиографии, написанной в 1931 году, Шолохов писал: «С 1920 года служил и мыкался по Донской земле. Долго был продработником. Гонялся за бандами, властвовавшими на Дону до 1922 года, и банды гонялись за нами. Все шло, как положено. Приходилось бывать в разных переплетах, но за нынешними днями все это забывается». Вполне возможно, что в этой автобиографии есть неточности, продиктованные временем. Официально, в документах, не зафиксировано ни одного упоминания, в каких же «разных переплетах» бывал Шолохов. К. Потапов, близко знавший Шолохова, живший подолгу в Вешенской и расспрашивавший писателя, уточняет: пятнадцатилетний Шолохов, служащий ревкома, добровольно вступает в продотряд, сначала рядовым продармейцем, потом пулеметчиком, инспектором. «Во время боя под хутором Коньковом подросток Шолохов был схвачен махновцами, допрошен самим Махно и не был расстрелян только по малости лет. Махно посулил ему, в случае повторной встречи, виселицу...» (Потапов К. «Тихий Дон» Михаила Шолохова // В кн.: Шолохов М. Тихий Дон. М., 1953. Кн. 4. С. 450).

    К. Прийма также вспоминает этот эпизод биографии Шолохова, беллетризируя его, вводя милосердную казачью толпу, заступившуюся за «юнца».

    «Чушь это!», «Этого не могло быть!». Г. Сивоволов осторожнее высказывает свое сомнение: «Скажем прямо: до сегодняшнего еще ни один человек не объявился и не заявил, что он был очевидцем пленения Шолохова и его поведения на допросе у Махно» (Указ. соч. С. 173).

    И К. Прийма, и К. Потапов и другие вспоминают о пленении, конечно, со слов самого Шолохова как о факте такого столкновения, а вот «беллетризация» этого факта, конечно, на совести писавших об этом. А то, что никто не вспомнил об этом эпизоде, тоже не может свидетельствовать о том, что этого эпизода не было.

    Шолохов с сентября 1920 года жил в Каргинской, когда Махно ее занял со своим шеститысячным отрядом и пробыл в ней два дня. По сведениям Г. Сивоволова, банда Махно не чинила в Каргинской ни стрельбы, ни насилия. Под Боковской махновцы потеряли атамана Гаркушу, сраженного красноармейской пулей, в Каргинской его хоронили: «На второй день махновцы плотным кольцом из пулеметных тачанок и всадников оцепили кладбище. Сам Нестор Махно приехал на тачанке и, пока могилу не засыпали землей, хмуро смотрел вниз; с тачанки не слезал, но и не уезжал.

    На кладбище собралось много зевак, молодых и старых. Всякое видавшие на своем веку казаки были потрясены, увидав, как у Гаркушева коня, стоявшего у края могилы под седлом и покрытого до земли черным бархатом, слезились глаза» (Сивоволов Г. Указ. соч. С. 163).

    Легко предположить, что непоседливый и жадный до впечатлений Михаил Шолохов был среди молодых «зевак» во время этих похорон, мог и обратить на себя внимание грозного атамана. А могло быть и по-другому... Г. Сивоволов рассказывает об одном эпизоде, когда юный Шолохов оказался в трудном положении, грозившем ему серьезной опасностью.

    на мирные хутора и станицы, охотились прежде всего за советскими и продовольственными работниками. Заниматься продовольственной работой стало опасно, в советские органы стали поступать десятки заявлений об уходе с продовольственной работы, а именно в это время, в июне 1921 года, Александр Михай-лович Шолохов стал заведующим каргинской Заготконторы № 32, подвергая себя и свою семью опасности быть расстрелянными бандитами: и действительно, 15 июля 1921 года банда Фомина произвела первый налет на Заготконтору. Но встреченный каргинской боевой дружиной, засевшей за кирпичной церковной оградой и на колокольне, Фомин отступил, успев разгромить исполком и Заготконтору.

    «Нередко среди дружинников безоружными бойцом появлялся и Михаил Шолохов (как мы уже говорили, винтовки давали только комсомольцам), дежурил с ними на колокольне, когда приходилось туго, хоронился в камышах, пережидал налет в терновниках слободки, жил теми же тревогами, как и его товарищи... В один из дней конца августа произошел случай, едва не ставший последним в жизни Михаила Шолохова. На исходе лета солнце палило нещадно. Недалеко от крайних дворов Топкой Балки на току шел последний обмолот хлеба. Бабы, молодые и старые, и среди них старшая сестра автора этих строк Акулина Сивоволова, повязав головы и лицо белыми платками, работали на току, провевая зерно.

    Откуда-то появившаяся банда в несколько человек расположилась под навесом сарая в крайнем дворе на отдых и на обед, не расседланные кони стояли рядом. До слуха работавших женщин доносились громкие пьяные голоса, бранные слова жирно перемешивали их разговор. На работавших женщин они не обращали внимания.

    В это время около тока из-за бугра на двуколке неожиданно появился Михаил Шолохов. Увидав его, сестра обомлела, в испуге крикнула ему: «Миша, в хуторе банда!»

    Михаил тут же круто развернул двуколку, стеганул коня кнутом, наметом пустил его в степь. К счастью, занятые попойкой, быстро захмелевшие на жаре бандиты не заметили скачущую прочь от хутора двуколку.... Хлеб из Топкой Балки возили на ссыпку в каргинскую Заготконтору...» (Сивоволов Г. Указ. соч. С. 224).

    но налеты бандитов, стремительные и кровавые, наносили большой ущерб советской власти: политическая работа в Советах шла вяло, бандиты свободно разгуливали по хуторам и станицам, грабили, убивали, не получая достойного отпора.

    А тут еще засуха, неурожай, голод... В это время и были созданы части особого назначения (ЧОН).

    В биографической литературе о Шолохове возник спор: был ли Шолохов «чоновцем». К. Прийма, ссылаясь на рассказы самого Шолохова, пишет ярко и подробно о том, как Михаил Шолохов беседовал и спорил с командиром красного эскадрона Фоминым, жил с ним в одном курене, за одним столом обедали, потом дороги их разошлись — Шолохов стал «чоновцем», Фомин — главарем банды (См.: Чекисты Дона. Ростов-на-Дону, 1983. С. 24—25). Г. Сивоволов, не обнаружив имени Шолохова в списках Вешенской роты ЧОНа, приходит к выводу, что все, что говорится у Приймы, «вымысел»: Михаил Шолохов в Красной армии не служил, а значит, и не мог быть продармейцем и «чоновцем».

    Но главное не это. Главное в том, что Михаил Шолохов все эти бурные годы становления новой жизни был свидетелем событий огромной важности, разрушительных и созидательных перемен в жизни человеческой, был активным участником этих событий, видел все то, что чуть позднее вошло материалом в художественную ткань «Донских рассказов» и «Тихого Дона». Огромный жизненный материал ежедневно входил в его душу, питая его творческое воображение.

    «Вспоминают каргинские старожилы: где бы старые казаки ни собирались на перекур (а в исполкоме при участии Федора Чукарина он иногда длился часами), о чем бы ни говорили и ни вспоминали, рядом с ними, а может быть, чуть в стороне, сидел Михаил — в разговор не вступал, а слушал и слушал, — писал Г. Сивоволов. — Мой брат, товарищ Шолохова по юношеским годам, рассказывал, что Михаил интересовался судьбами многих старых казаков, в том числе и казачьих офицеров. Если его интерес к казакам и истории донского казачества для многих товарищей был вполне понятен, то интерес к судьбам офицеров, атаманов вызывал явное недоумение: Мишка Шолохов, мол, интересуется, мол, контрой.

    посиделок с казаками он быстро уходил домой — может быть, затем, чтобы на бумаге зафиксировать важное и ценное.

    Не раз и подолгу Михаил Шолохов беседовал с Григорием Яковлевичем Каргиным, бывшим казачьим офицером, окончившим до германской войны военную академию, ходил к нему домой. В эти годы Григорий Яковлевич работал учителем в начальной школе. Дончека не раз вызывало в Вешенскую, допрашивало, но всегда он возвращался домой: в восстании он не участвовал, против советской власти не выступал и на стороне белоказаков не воевал» (Указ. соч. С. 251—252).

    Рассказывают старожилы и о первой любви юного Шолохова. Рано пробудилось в нем это чувство: избранницей его сердца оказалась худенькая, замкнутая Катя Чукарина, дочь председателя Каргинского станичного исполкома. Крутой атаманец отверг предложение о свадьбе, не о таком «бесштанном» женихе своей единственной дочери он мечтал, а Михаил пусть играет на клубной сцене недорослей-мухобоев да денщиков тупоголовых генералов. Михаил Шолохов продолжал настойчиво ухаживать за Катей, звал ее на Кубань, будут работать, учиться, как-нибудь вместе выбьются в люди, но Катя не пошла против родительской воли, свадьба не состоялась.

    В конце февраля 1922 года Шолохов после собеседования с окружным продкомиссаром В. М. Богдановым был зачислен на курсы, в здании Донпродкома слушал лекции ростовских профессоров и ответственных работников продовольственного фронта. «В 1922 году был командирован на курсы продработников...» — вспоминал Шолохов в 1934 году (См.: Писатель М. Шолохов на трибуне чистки // Большевистский путь. Миллерово. 1934. 30 июля).

    Двухмесячные курсы продработников были успешно завершены, сданы экзамены, Шолохов получил диплом специалиста по продовольственной работе на селе — налогового инспектора.

    «Профессора довольны своими курсантами, ибо редко где такое внимание встречали их лекции, как в этой аудитории» (См.: Трудовой Дон. 1922. 27 апреля). А на следующий день в информации «Серьезно, внимательно, осторожно (На выпуске продкурсантов)» Н. Погодин писал, что «то негромкое, будто неважное событие, между тем имеет колоссальное значение в хозяйственной жизни Дона»: «От этих выпущенных на работу ста двадцати работников зависит «завтра» Донской области», «им вручается, как непосредственным работникам на местах, хозяйство каждого отдельного сельского работника — им вручается сельское хозяйство Дона» (Трудовой Дон. 1922. 28 апреля). Выступившие на собрании руководители Юго-Восточного края и Донской области напоминали слова Ленина о том, что продкомиссары должны быть справедливыми и гуманными в решении сложнейших вопросов, возникавших в работе налогового инспектора.

    В составе группы инспекторов Михаил Шолохов в начале мая 1922 годаприбыл в Вешенскую, у каждого инспектора был мандат, денежно-вещевые и продуктовые аттестаты. Окружным продовольственным комиссаром был руководитель этой группы С. К. Шаповалов. Михаил Шолохов был назначен продкомиссаром в станицу Букановскую... О первом месяце своей работы Шолохов написал отчет:

     

    19 июня, прочитав докладную записку, окружной продкомиссар Шаповалов вполне был удовлетворен работой налогового инспектора в станице Букановской: «Считать работу удовлетворительной. Инспекторскому отделу изыскать средства избежать тормоза в задержке передачи наших распоряжений и доложить мне для их проведения». Старший инспектор, получив такую резолюцию от начальника, сделал и свое замечание на той же записке: «Написать в Окружной исполком, что телеграф по 2 недели не действует».

    Только на это внешнее обстоятельство и обратили внимание два вышестоящих должностных лица... А Шолохов со слезами на глазах видел, как ежедневно умирали десятки людей, питались древесной корой... Сначала он ретиво взялся за исполнение своих обязанностей, как видим из этой записки, но при виде безмерных страданий, которые открывались перед ним в каждом курене, при виде голодных стариков и детей, при виде бессильных что-либо сделать для своей семьи взрослых казаков сердце юного Шолохова наполнялось трагическими переживаниями...

    С 25 июля 1922 года все продовольственные работники были объявлены военнослужащими, а вся продовольственная работа милитаризована. Шолохов получил военное обмундирование, в станице была организована тройка с его участием... Этой станичной тройке подчинялись хуторские тройки, а хуторским тройкам подчинялись члены хуторских Советов, ответственные за десятидворки. А все станичные тройки подчинялись окружной оперативно-продовольственной тройке. Вся эта система была выстроена для сбора Единого продовольственного налога...

    — гимнастерка, галифе, сапоги, шинель в холодную пору.

    Много времени проводя в Букановской, меньше стал бывать в Каргинской. Чаще заезжал в Ясеновку, к родной бабушке, продолжавшей жить у бывшей помещицы Поповой. «Там ему приглянулась старшая дочь бывшей помещицы Поповой Анастасия — образованная красавица, в недавнем прошлом гимназистка Усть-Медведицкой гимназии, — писал Г. Сивоволов. — При встрече с автором этих строк младшая сестра Анастасии Ольга Дмитриевна рассказала, что Михаил пытался ухаживать за Анастасией, писал ей нежные письма. Ольге Дмитриевне запомнились слова из одного письма, написанного Михаилом из первой поездки в Москву: «Еще не успеют распуститься клейкие листочки в Вашем саду, как я приеду к Вам и буду целовать края Вашей одежды»... И еще рассказывала Ольга Дмитриевна: на предложение выйти за него замуж Михаил дважды от Анастасии получал отказ. «Я старше вас», — говорила Анастасия Дмитриевна. «Я люблю старше себя», — не унимался Михаил». (Сивоволов Г. Указ. соч. С. 260).

    К тому же следует добавить, что в Букановской на совместной работе Михаилу приглянулась и Мария Петровна Громославская, которая через год и станет его женой.

    А все началось с того, что Шолохову как налоговому инспектору нужна была помощница — статистик, чтобы записывать результаты обследования каждого казачьего двора. Исполком выделил Шолохову самую умную и грамотную — Марию Громославскую, недавно закончившую семь классов Усть-Медведицкого епархиального училища, учительницу местной школы.

    — А когда Миша приехал в Букановскую, — рассказывает Мария Петровна Шолохова о своей молодости, — вызвали меня в сельсовет и мобилизовали в статистки, ему помогать. Перепись делать — такой-то посев, такой-то налог полагается... Так я и работала с ним. Закончил он работу, уехал в Москву, а уж оттуда и пошла переписка. Много писем, и такие хорошие... (См.: Дон. 1987. № 5).

    — Мой отец, Петр Яковлевич Громославский, приучал всех детей к труду, а было нас два брата и четыре сестры. Мне как старшей больше других доставалось работать по дому: и коров доила, и за конем ухаживала, и в огороде, и на бахче работала. Когда сестры учились в Усть-Хоперской, я уже учительствовала. Утром коров подою, печь затоплю и иду на работу. С работы приду, по хозяйству управлюсь, только сяду на лавочке отдохнуть, глядь — уже коровы идут домой. А я сижу и думаю: «Что же они так рано идут...»

    И с Михаилом Александровичем мы познакомились, когда шли с Лидой, сестрой моей, с работы, с бахчи, картошку подбивали. Как раз дождь прошел, мы в грязи все, выпачкались по дороге. А он — навстречу, заговорил с нами, спросил, откуда мы идем... Миша веселый был, улыбчивый, за словом, как говорится, в карман не лезет... Его потом и любили — все у него с шуткой. На меня он поначалу вроде бы и не смотрел, больше на Лиду, она у нас самая красивая была, даже обидно было, а потом вдруг спросил меня: «Тебе сколько лет?» Я сказала: «Девятнадцать». «Ну, мы одногодки», — сказал он. Это было вскоре после его приезда в Букановскую. Я в то время работала в исполкоме, и он пригласил меня к себе работать статистиком.

    И тут как-то вскоре Михаил Александрович заболел. Лечил его фельдшер. У больного был сильный жар. Нужен был лед, лед в Букановской был только у нас (каждую весну погреб набивали льдом), больше ни у кого не было. Я говорю Лиде: «Надо отнести ему лед»; она отнесла, я сама стеснялась. Я и на работе, бывало, стеснялась на него смотреть, сижу с бумагами целый день и головы не подниму. А понравился он мне сразу... Потом фельдшер говорил, что лед очень помог в лечении. Когда стало Михаилу Александровичу немного легче, мы с двоюродной сестрой Антониной, которая тоже работала статистиком в исполкоме, пошли к нему на квартиру. Что-то надо было узнать по работе, уточнить с бумагами. Он был еще слаб, но уже выздоравливал. В комнате был цветок, китайская роза, и как раз один цветок расцвел. Он сорвал его и подарил мне. И еще подарил маленькую яркую красную звездочку, такую, как на красноармейские фуражки прикалывали. В Букановской мы и встретились с ним всего один раз. А когда снова встретились в Вешенской, он уже настойчиво просил ждать его (он собирался ехать в Москву). Уезжая в Москву, он сказал, что я произвела на него хорошее впечатление. Спросил и у меня, я сказала тоже свое мнение. Обещала ждать его... (Дон. 1990. № 2).

    А Москва действительно манила Шолохова... За четыре месяца работы налоговым инспектором он столько увидел горя, злобы, боли, страданий, столько открылось перед ним душевных бездн и глубин человеческих переживаний, что душа его переполнилась чужими бедами и страданиями и просто требовала какого-то исхода... Можно пожар души заливать самогонкой, как это делали вернувшиеся с различных фронтов казаки, как это делал отец, Александр Михайлович, тонкий, умный, легко ранимый, так и не сумевший приспособиться к новым порядкам; можно было найти утешение в жарких женских объятиях, столько молодых красивых вдов жадными глазами смотрели на его ладную крепкую фигуру... Но ни стакан самогона, ни легкие свидания и увлечения не приносили Шолохову облегчения — душа по-прежнему стонала от боли при виде того, что творилось в донских хуторах и станицах...

    Вдумчивый Г. Сивоволов, на месте изучивший этот вопрос, писал: «Некоторые авторы пишут, что в это время «за превышение власти» налоговый инспектор Шолохов «в горячах» был приговорен к расстрелу, что двое суток его держали в холодной, пока, к счастью, не разобрались и не заменили расстрел двумя годами условно. Затем следует рассказ, как его вели на расстрел, и прочие нелепости.

    В чем же заключалось превышение власти, допущенное Шолоховым? По воспоминаниям старожилов (документы судебного разбирательства не сохранились), оно заключалось в следующем: размер налога на домохозяйство определял налоговый инспектор. Изучая материальное положение, Шолохов видел, что хлебороб с семьей в 6—8 человек не может выполнить продналог в полном объеме, даже если у него под метлу из амбара выгрести все зерно. В таких случаях он самостоятельно уменьшал размер налога, а это, естественно, влияло на общие показатели десятидворок и на хутор в целом.

    О самовольных действиях Шолохова, состоящих в «искривлении и преступном отношении к политике налогообложения», по доносу стало известно окрпродкомиссару Шаповалову. 31 августа 1922 года по приказу Верхнедонского окрпродкома Шолохов М. А. был отстранен от занимаемой должности. Дело Шолохова было передано в суд.

    Документы свидетельствуют: за превышение власти по освобождению или уменьшению натурналога привлекались к судебной ответственности и другие налоговые инспекторы.

    Вынесенное судом наказание — год условно — свидетельствует о том, что серьезного состава преступления в действиях Шолохова суд не нашел.

    «В 1922 году был осужден, будучи продкомиссаром, за превышение власти на год условно».

    Откуда же взялись «два года условно» и «расстрел»? (Указ. соч. С. 260.)

    Этот эпизод из жизни Шолохова волновал и других биографов, критиков и исследователей, но как-то все не догадывались спросить одного из главных свидетелей того разбирательства...

    Иван Жуков, работая над книгой о Шолохове, спросил Марию Петровну, действительно ли Шолохов был «перегибщиком», «шибко комиссарил», как он пишет в одном из писем Левицкой.

    — Напридумал это Михаил, — говорила она. — Он же такой был выдумщик. Никогда и ничего он не превышал. Я же с ним ходила по дворам. И не раз. Зайдем в курень, а там ребятишек, как цыплят, мал мала меньше. Он, не раздумывая, говорил сразу же: «Тут брать нечего. Пойдем дальше. Пока прощевайте, казачата». Люди при встрече полушепотом говорили уже тогда: «Миша, ты нас спас...» (Жуков И. Рука судьбы: Правда и ложь о Михаиле Шолохове и Александре Фадееве. М., 1994. С. 14).

    и свинарник, и птичник, и конюшня, и амбар нуждались в ремонте, но Александр Михайлович, купеческий сын и сам всю жизнь проживший на «руководящей» работе, много читавший, но так и не научившийся держать в руках рабочие инструменты, равнодушно смотрел, как разрушается его дом. К вечеру кто-нибудь заходил, чаще всего младший брат Петр Михайлович, тоже не находивший себе места в новой жизни, приходил с бутылкой, а то и у Александра Михайловича была уже припасена для этого случая. Анастасия Даниловна ставила на стол немудреную закуску и уходила по своим хозяйственным делам. Приходила, а бутылка оказывалась пустой.

    — Как вы с ней, проклятой, сладили?! Эти гули нас из сапог в лапти обули!

    Кормильцем семьи был огород, на котором целыми днями трудилась Анастасия Даниловна, вся черновая работа была на ней, порой помогала и соседям делать кизяки, копать и полоть огороды, заготавливала бурьян, стебли подсолнуха и кукурузы на топку зимой. Не раз приходилось Михаилу Александровичу видеть, как мать с большой вязанкой за спиной тащилась с горы домой. Редко помогал и он заготавливать бурьян, но больше эти сентябрьские дни пропадал на Чиру, рыбы было много, любил Шолохов смотреть, как крупные сазаны и чебаки плескались на песчаной отмели, а щуки таились в камышах.

    Здесь, на берегу Чира, пришло твердое решение — пора ехать в Москву искать работу, в Ростове он провел несколько месяцев и почувствовал, что этот мир мало что даст ему, а в столице бурно развивалась литературная жизнь, открывались новые издательства, создавались новые газеты и журналы... Там кипела жизнь, которая давно уже манила своей таинственностью и непредсказуемостью... Пьески для самодеятельного театра вроде бы получались, смех, юмор так и извергался из его души... А получится ли что-нибудь серьезное? Столько тяжелого, трагического, неповторимого в своей обыденности узнал Шолохов за эти два-три последних года... Сколько бед принесла только одна служба в Заготконторе № 32, вроде бы незаметная служба — станичный статистик стола погашения налогов, служащий станичного Совета... А это работа в продовольственных органах для жизни была самой опасной: врывались бандиты и прежде всего громили Советы и продовольственные органы, в октябре—ноябре 1921 года в округе подготавливалось восстание... Банда Фомина в количестве до 200 сабель то и дело влетала в Каргинскую, планомерно срывала налоговую кампанию, только 14 человек продовольственных служащих было убито бандитами, не считая тех, кто в открытом бою сражался с ними — красноармейцев и милиционеров. Кулацкий бандитизм не знал пощады, сколько раз приходилось рисковать жизнью за эти годы... Только отец, Александр Михайлович Шолохов, как завконторой, пригласил товарища Загвоского на должность старшего бухгалтера, подыскал ему квартиру, послал ему две подводы для перевоза вещей и семьи, а этого самого товарища Загвоского через два дня после вступления в должность неизвестные вооруженные кавалеристы зарубили по дороге из Каргинской в Мешковскую; 11 сентября вступил в должность, а 13 сентября зарублен... Не раз Михаилу Шолохову приходилось писать докладные записки окрпродкомиссару, старший инспектор Мироненко диктовал, а он записывал... «... Вчера, — всплывали в памяти строки докладной записки, — 16 сентября, в 12 часов дня налетела на Каргиновскую банда Фомина, около ста сабель, которую местная власть не сразу заметила и не успела боевую часть собрать для отражения. Отряд Беловодского совместно с Московским отрядом сбежались в церковную ограду. Банда окружила станицу со всех сторон. Заместитель товарищ Меньков и помощник товарищ Бредюк приняли командование, «потанцевали» с ограды отбиваться от бандитов и в результате за два часа выбили их, убив таковых 5 человек. И с нашей стороны погибли заведвоенным отделом Заготконторы Козырин и агроном. Бандиты сейчас находятся в хуторе Яблоновском, а наши отряды вызываются в округ...» Старший инспектор Мироненко жаловался окрпродкомиссару, что без военной поддержки работа Заготконторы окажется бесцельной. А 20 февраля 1922 года станичный налоговый инспектор Иван Власов был зарублен бандитами Фомина в хуторе Нижне-Кривском, а только 11 февраля был назначен на эту должность продинспектора... И сколько таких смертей пережил Михаил Шолохов, а ведь все они были живыми, интересными, красивыми, а вот теперь их нет... Шолохову вспомнились и слова его мандата: «Дан сей Донским областным продовольственным комитетом тов. Шолохову М. А. в том, что он командируется в ст. Вешенскую в распоряжение окружпродкомиссара в качестве налогоинспектора... Все учреждения, как гражданские, так и военные, обязаны оказывать тов. Шолохову М. А. всемерное содействие к исполнению возложенных на него обязанностей. Лица, не выполнившие его законных требований, будут привлечены к судебной ответственности...» Серьезный документ! Но получилось так, что он никого не привлек к судебной ответственности, ум диктовал, а сердце не позволило, приходилось идти на обман государства ради спасения какой-либо конкретной семьи, а этих семей сколько оказывалось, вот и не выполнил план... Ну, может, к лучшему, что так получилось, остался без такой чуждой для него деятельности, но и остался без средств к существованию... Родителям помогал, кое-что, правда, отложил, на первое время в Москве, может, и хватит, ну да работать будет, не пропадет... Родители поддержали его намерение поехать на заработки в Москву, отец и мать надеялись, что он поступит куда-нибудь учиться... Но куда учиться-то?! Сейчас повсюду учебные заведения открывают рабоче-крестьянскому люду, а он, Михаил Шолохов, не поймешь кто... Купеческий внук, сын совслужащего, из интеллигентов, продовольственный комиссар...

    За долгие и такие счастливые часы на берегу Чира о многом передумалось. С уловом уходил домой, хватался за белый лист бумаги и пытался описать только что вставшее у него перед глазами, вспомнить слова рассказчика того или иного эпизода, слова сочные, яркие, неповторимые, неизвестные еще в литературе... Порывисто хватался за ручку, писал... Чувствовал, что слабо, какое-то словно омертвевшее, рвал в ярости, а потом жалел: бумаги-то совсем негде достать... В следующий раз, когда охватывало его такое же буйное бессилие, он просто зачеркивал написанное и переворачивал лист на чистую сторону...

    а если не получалось — тут же уходил на Чир... Здесь легче думалось... Вновь и вновь его охватывали раздумья о своей такой несладкой жизни... Часто вспоминал свою первую любовь, первые робкие поцелуи, жаркие объятия... Друзья удивлялись, почему он увлекся худенькой, тихой, вроде бы совсем незаметной в станице Катей Чукариной. Он и сам не понимал — какая-то неведомая ему и необычная сила притягивала именно к ней... Да, он, почти год работая в станичном исполкоме, частенько бывал у председателя исполкома Федора Чукарина сначала по делам, а потом чтоб «лишний» раз увидеть Катю... Она ж не бывала ни на игрищах, ни на посиделках... Строг был ее отец... Сначала поглядывали друг на друга, а потом и захлестнуло их весенним половодьем... Не получилось, отец запретил Кате даже думать о «бесштанном», хоть и слыл большевиком.

    С иронической улыбкой вспоминал Шолохов свое сватовство к старшей дочери бывшей помещицы Поповой — Анастасии. Красивая, самоуверенная, образованная, училась в Усть-Медведицкой гимназии, она осталась холодна к его признаниям. Он писал ей письма, признавался в любви, но растопить ее холодное сердце так и не удалось... А с ней так было интересно, она хорошо знала русскую литературу XIX века, читала и современную, умненько высказывалась о революции...

    Может, не все еще потеряно, вот напечатают его рассказы, он пошлет ей свой сборник, и она растает... Нет, вряд ли, уж слишком иронически она отнеслась к его ухаживаниям...

    Повсюду неудачи — и на любовном фронте, и на служебном, — карьера налогового инспектора с треском провалилась...

    И тут как луч надежды на черном фоне блеснули две сестры Громославские — Маруся и Лидия, славные девчонки, учительницы, образованные, симпатичные...

    комического, безобразного... И как все это передать на бумаге, как избежать фальши, нейтральности, когда все взбугрилось противоречиями, конфликтами, сложностями... Будь что будет... Будет так, как велит правда жизни...

    В форме налогового инспектора, в шинели, с немудрыми пожитками в октябре 1922 года отправился Михаил Шолохов покорять Москву. Анастасия Даниловна и Александр Михайлович положили в сумку сына ношеный отцовский пиджак — авось в Москве пригодится. Где пешком, где на попутных подводах за несколько дней Шолохов добрался до станции Миллерово, дождался поезда и с жадным любопытством и желанием неизведанного отправился в Москву.

    Михаил Шолохов приехал в Москву в октябре 1922 года. Лев Колодный установил, что в это время Шолохов жил в том же доме и в той же семье, что и несколько лет тому назад, когда он учился в гимназии имени Григория Шелапутина, — в семье коллежского советника Александра Павловича Ермолова, учителя пения в гимназии, и в соседнем реальном училище, на Плющихе, в Долгом переулке.

    В ходе своего частного расследования дотошный журналист встретился с М. С. Ермоловой, рассказавшей о детских, гимназических годах своего мужа Александра Александровича Ермолова и Михаила Шолохова и — главное — показавшей альбом семейных фотографий, где биограф обнаружил несколько фотографий Миши Шолохова со своими гимназическими друзьями, и прежде всего с Александром Ермоловым, сыном учителя пения. На одной из фотографий он увидел и самого учителя: «На одной из них (ее Мария Сергеевна считает наиболее характерной) учитель снят возлежащим в жаркий летний день в хорошо скроенном и отутюженном костюме на стоге сена, а рядом с ним — с одной стороны виден зонтик от дождя (в ясный-то солнечный день!), а с другой — кожаный футляр фотоаппарата «Кодак». Всегда и при любых обстоятельствах Александр Ермолов не забывал о своем высоком звании учителя, всегда выглядел подтянутым, будь то на уроке в гимназии или дома. Преподавал он не только пение, как указано в справочнике, но и рисование. Как многие художники, после появления фотографии увлекался фотоделом, и этой его страсти мы обязаны тем, что сохранилось пять снимков, сделанных, по всей вероятности, в 1915—1916 годах во дворе дома № 20 в Долгом переулке.... Комната, где жили Миша и Саша, была обычной, как у многих московских гимназистов. В ней, кроме мебели, красовался глобус, на стене висели географические карты. Александр Павлович стремился привить сыну и Мише Шолохову любовь к живописи. Саша после выполнения домашних заданий обычно рисовал. Миша в это время что-то сочинял. А потом, когда заканчивал, просил:

    — Послушай, что я написал...

    — никто ведь не предполагал, что крохотный гимназист станет писателем, которого признают при жизни великим» (См.: Колодный Л. Кто написал «Тихий Дон»: Хроника одного поиска. М.: Голос, 1995. С. 20—22).

    И вот в этом доме и в этой семье в октябре 1922 года останавливается недавний продкомиссар, активный участник Гражданской войны, возмечтавший о творческой деятельности в Москве. Друг детства Александр Александрович Ермолов в это время мечтал о карьере инженера, поступил в институт... Дружба эта сохранилась до самой смерти А. А. Ермолова в 1969 году. Шолохов бывал в этом доме, рассказывала М. С. Ермолова Льву Колодному, и в предвоенные, и в послевоенные годы.

    Целый год с октября 1922-го по декабрь 1923 года Шолохов жил в этой семье, беседовал с Александром Павловичем, своим учителем, дружил с его сыном Александром и, скорее всего, вошел в круг их друзей и знакомых, которые вряд ли разделяли надежды Шолохова на скорую мировую революцию. Легко предположить, что в этой семье Шолохов впервые услышал о том, что происходило в Москве в годы революции и Гражданской войны, как левые художники с удовольствием стаскивали с пьедестала памятник Скобелеву, как дичала на их глазах митингующая толпа, мог услышать и о других актах вандализма и надругательства над историческими памятниками русского народа. Как раз в октябре 1922 года из Петрограда отбыл пароход, на борту которого были изгнанные из России философы, экономисты, журналисты, писатели, историки...

    1922 год — год примечательный в истории человеческой совести, в формировании новой нравственности, классовой, пролетарской нравственности, резко отличавшейся от веками сложившейся морали русского народа.

    В начале 1922 года ВЦИК издал декрет об изъятии церковных ценностей для помощи голодающим. Патриарх Тихон выразил протест против столь бесцеремонного вторжения в жизнь верующих. Началась жестокая антицерковная кампания. Патриарх Тихон пошел на уступки и разрешил приходским советам жертвовать лишь те предметы, которые не имели богослужебного значения. Началась травля служителей церкви. Вскоре служители церкви поняли, что нужно еще уступить, решив отдать ценности при условии контроля над их использованием: как пожертвованные ценности будут проданы на хлеб для голодающих Поволжья. Но по приказу руководства страной начались массовые аресты служителей церкви, начались судебные процессы. В мае 1922 года арестовали патриарха Тихона и заточили его в Донском монастыре, а митрополита Вениамина, архимандрита Сергия, профессора права Новицкого и присяжного поверенного Ковшарова в ночь с 12-е на 13 августа 1922 года расстреляли...

    В июне 1922 года начался процесс над эсерами, длившийся два месяца. В августе двенадцать человек приговорили к расстрелу, другие получили разные сроки тюрьмы и лагерей. ВЦИК утвердил приговор, но с исполнением его было решено подождать: гневно-протестующее письмо Горького всколыхнуло западных социалистов, посыпались в адрес правительства России протесты, а с этим приходилось считаться.

    И много других событий происходило в это время. Нэп разбудил частную инициативу, открывались новые издательства, журналы и газеты разных направлений и ориентаций, с одной стороны, журналы «Молодая гвардия», «Комсомолия», «На посту», «Октябрь», «Журнал крестьянской молодежи», а с другой — «Россия» и «Новая Россия», «Мысль», «Экономист», «Русский современник» и др.

    Почти все, что выходило в это время, высказывалось за сотрудничество с советской властью, и «Молодая гвардия», и «Новая Россия». Но была и принципиальная разница в творческих позициях авторов этих журналов.

    «Новая Россия» — «первый беспартийный публицистический орган» — прежде всего и провозгласила желание русской творческой интеллигенции сотрудничать с советской властью. «Жизнь раздвинулась, и пути ее стали шире», — писал в первом номере журнала известный писатель В. Г. Тан-Богораз. А в редакционной статье журнал «Новая Россия» выражал надежду на возрождение России, которое «должно совершиться на определенной основе и определенными силами»: «Основа эта не может быть иной, как революционная. Свершилась великая революция, выкорчевала старые гнилые балки и, полуразрушив верхний фасад дома, подвела под него железо-бетонный фундамент. Дом выглядит сейчас неприглядно, но просмотреть новую могучую социально-государственную основу могут лишь слепцы. Строительство идет и пойдет на новых началах, но новых не абсолютно. В этой новизне — великая историческая преемственность. Здоровые корни нового сплетаются с здоровыми корнями прошлого. Лишь выдержавшие критическую проверку и искус революции элементы нового вступают в соединение с такими элементами старого, которые выдержали громовой натиск революции и в стержне своем не поддались, устояли. На синтезе революционной новизны с дореволюционной стариной строится и будет строиться новая пореволюционная Россия».

    От ?

    «Новой России», преимущественно старые интеллигенты, писатели, журналисты, публицисты, философы, историки, «после четырех лет гробового молчания» открыто и правдиво стремятся высказаться по самым актуальным проблемам современности. Нет, они вовсе не собираются вздыхать по старым добрым временам дореволюционной России, «эти черные дни канули безвозвратно», не будут также вспоминать «мучительную страду суровых революционных дней, ибо что проку в малодушии этом», они собираются говорить о будущем России. И это будущее им кажется всеобъемлющим национальным примирением, в котором каждый человек, живущий на территории прежней царской России, может обрести свое место в жизни, найти применение своим знаниям, опыту, своим творческим устремлениям. Пусть земледелец обрабатывает землю, растит богатый урожай; пусть торговец торгует своим добротным товаром; пусть врач лечит больных; пусть рабочий производит столь необходимые машины; пусть каждый найдет удовлетворение в том, к чему есть у него охота.

    Свои задачи возникают и у беспартийной интеллигенции. За годы молчания у нее накопились свои суждения о прошедшем и о будущем. Беспартийная интеллигенция готова включиться в невиданный ранее в истории процесс обновления и возрождения нового государства, она хочет и может стать строителем нового общества. Во время революции, особенно на первых ее этапах, в пору «революционной партизанщины», «страна кишела авантюристами и любителями поживы, горлопанами и демагогами, самодурами и персонажами трибуналов», большинство из них обанкротились, не выдержав проверки временем, суровым и беспощадным ко всяким случайным, бездарным и злоумышленным людям. Выдвинулись люди деловые и одаренные. «Так произошла переоценка всего живого инвентаря революции и непрерывное ее освежение. Как только дело начало устанавливаться прочно на рельсы строительства, чистые разрушители были отметены, и им на смену начали приходить чистые строители». И главная мысль деятелей журнала «Новая Россия» заключалась в том, чтобы сейчас, в период возрождения новой России, к строительству новой жизни были привлечены не только живые силы, выдвинутые из народных глубин, но и живые силы прошлого, только в сочетании их, в неразрывном синтезе всех живых, творческих сил возможно возрождение новой могучей России.

    Конечно, это сложный, противоречивый процесс, доселе никогда, ни в одной стране не происходивший. Нужна новая идеология, все старые понятия, старая тактика, старые партийные программы испепелились в огне революционного пожара: «Все были у власти и все обанкротились, ибо все доныне действовавшие общественные силы повинны в грехе догматизма, оторванности от народа, от подлинной жизненной действительности. Надо подвергнуть самому решительному пересмотру все старые понятия, все идейные и этические предпосылки нашего интеллигентского мировоззрения, начиная от непротивления злу насилием и кончая макиавеллизмом и террором недавних дней.

    И пусть официальная Россия на сей раз не изображает перелома в настроениях интеллигенции в тонах какой-то смехотворной карикатуры. Это все, изволите ли видеть, кающиеся интеллигенты, порода ничтожных, покаянных и хныкающих душ, которые, наконец-то, к исходу пятого года революции, начали кой-что понимать, кое-как научились плести лапти, и вот теперь, отрезвевшие, покаянные, дураковатым елеем мазанные, пожаловали в нашу Каноссу. К счастью, это совсем не так. Процесс пересмотра и переоценки и глубже, и значительнее, и серьезнее. Мы исходим из мысли о всеобщем идеологическом провале, всеобщем, значит, без изъятий». Вместе с тем авторы журнала высказывали твердое убеждение, что согласие сотрудничать с советской властью вовсе не означает полное подчинение во всем: «Верноподданнические чувства и овечья покорность — такой же непригодный материал для новой России, как и безответственная контрреволюционная болтовня». Не «идолопоклонницей, духовной рабыней, крепостной и сентиментальной», а «рабочим и творческим мозгом русского народа и русской революции» — вот как формулирует русская интеллигенция свое участие в процессе духовного обновления России и русского народа после революционной катастрофы.

    До?

    Александр Павлович Ермолов, у которого целый год жил юный Шолохов, принадлежал именно к этой творческой интеллигенции, которая искренне и честно пошла на сотрудничество с советской властью, к интеллигенции, которая не принадлежала ни к коммунистам, ни к «врангелевцам», которая хотела продолжить свой жизненный путь верного служения тысячелетней России.

    биржа труда. Когда его спросили, чем он занимался до сих пор, какова его специальность, он ответил:

    — Продовольственный комиссар.

    Но в комиссарах Москва не нуждалась. Требовались каменщики, плотники, чернорабочие, грузчики...

    Биржа труда направила его чернорабочим в артель каменщиков. И только в августе 1923 года получил он должность счетовода в одном из жилищных управлений на Красной Пресне.

    В свободное от работы время ходил по молодежным редакциям. Познакомился с некоторыми московскими литераторами. Сблизился с Георгием Шубиным, подружился с Василием Кудашевым, вошел в литературную группу «Молодая гвардия».

    — Был Шолохов крайне застенчив. Читал невыразительно, однотонно, неясно выговаривая слова. Нельзя сказать, чтобы рассказ произвел особенно сильное впечатление. Правда, в ранних своих опытах Шолохов отдавал дань тогдашней манере письма: короткая фраза, густая образность, подчеркивание колорита, но вместе с тем его рассказы не были похожи на те, какие писали тогда пролетарские писатели. В самой их основе была иная поэтика. И как раз самобытность Шолохова, то есть то, что составляет одно из лучших его достоинств, «мешала» нам сразу же оценить по заслугам его могучий талант, намного превосходивший всех нас.

    После чтения Вас. Кудашев представил мне Михаила Шолохова. Тот сказал, что хочет состоять в нашей группе «Молодая гвардия». В живом, непосредственном общении он производил гораздо лучшее впечатление: ни робости, ни застенчивости, прямой и ясный взгляд.

    Литературная жизнь нашей группы прочно связана с Покровкой. Здесь помещалось общежитие писателей-молодогвардейцев. В нем жили Ю. Либединский, В. Герасимов, М. Светлов, М. Голодный, А. Веселый, сюда же часто приезжал из Ростова А. Фадеев.

    До поздней ночи затягивались наши горячие литературные споры, нередко переносили мы их и в рабочие аудитории. В нашем общежитии собиралась рабочая молодежь, тянувшаяся к литературе, сюда приходили с заводов почитать свои первые стихи и рассказы, приезжали из провинции, находя у нас приют и товарищескую поддержку.

    в «Журнале крестьян-ской молодежи».

    Жизнь наша была бурной, стремительной. Дни проводили в работе, а вечерами здесь же, у себя в комнатах, мы занимались литературной учебой. Вопросы писательского мастерства волновали всех нас. В качестве преподавателей пригласили В. Шкловского и О. Брика. В моей комнате занимались прозаики В. Герасимов, Г. Шубин, И. Рахилло, В. Кудашев и М. Шолохов.

    Первое занятие проводил с нами О. Брик. После его беседы «О сюжете» каждый из нас должен был написать рассказ «на обратный эффект». Наиболее прилежно это задание выполнил Шолохов. Его рассказ произвел на нас большое впечатление. Помню, это был не только остросюжетный рассказ, но и сочный по языку, с запоминающимися действующими лицами, благородный по замыслу.

    На углу Большой Дмитровки и Глинищевского переулка находился Московский комитет комсомола. В двух небольших комнатах размещалась редакция газеты «Юношеская правда», основные сотрудники которой были одновременно и сотрудниками отдела печати обкома. Во главе отдела печати и «Юношеской правды» был поэт Александр Жаров, автор сборника стихотворений «Слово о Поволжье», всего лишь на год старше Шолохова, а уже член партии, один из основателей литературного объединения «Молодая гвардия»... Господствовали в объединении тоже молодые, на два-три года постарше и Безыменский, и Светлов, и Голодный... А уже имели сборники стихов, заметное литературное положение... Было над чем задуматься...

    В конце 1923 года Шолохов вернулся в станицу Каргинскую, к родителям, сообщил, что надумал жениться, за этот год писали друг другу письма, объяснились в любви — невеста Мария Петровна Громославская, вместе работали в Букановской, чувства за этот год лишь окрепли, она согласна.

    Сначала, когда речь заходила о сватовстве, Петр Яковлевич был против, хотел, чтобы дочь училась дальше. Но, получая нежные письма из Москвы, Мария не могла сдержать своей радости, показывала Лиде. А та как-то не выдержала и сказала:

    — Отец, а Маруська ведь и вправду за Мишу замуж собирается...

    — Цыц, адвокат нашелся... Бросить все, чтоб замуж выйти? Успеешь, советская власть учиться позволяет, хорошую должность получишь... Да и он еще мальчишка, ни кола ни двора, как жить будете? — обращался он к Марусе, но та упрямо твердила:

    — Я полюбила его...

    Не раз после этого Петр Яковлевич вспоминал первое собрание, которое провел с казаками только что приехавший из Вешенской Михаил Александрович Шолохов с мандатом налогового инспектора, до поздней ночи слушали казаки, а потом долго переговаривались, восхищаясь умом, великолепной памятью, ярким, образным, доходчивым языком. А вспоминая это собрание и другие встречи с Михаилом Шолоховым, бывший атаман приходил к выводу: «Черт побери, толковый парень, не пропадет... Пусть живут, раз любят друг друга, у меня еще три дочери на выданье».

    — 11 января 1924 года. В день свадьбы Маруся, просматривая документы, узнала, что Михаил на два года моложе ее, упрекнула:

    — Что ж ты обманул? Говорил, что мы одногодки...

    — Торопился, а то вдруг ты замуж раньше выйдешь.

    Погуляли сначала в Букановской, потом в Каргинской. «Приданого не было — три сестры, кроме меня. Дал куль муки — вот и все приданое», — вспоминала Мария Петровна. Через неделю после свадьбы приехали в Москву. Громославские сомневались в том, что молодым сразу нужно ехать в Москву, тут хоть прокормиться можно, а там...

    — У тебя нет определенной профессии, нет заработка, а тут семья, ты уже не один, — говорил Петр Яковлевич.

    — Я обязательно устроюсь на работу, я ж год там прожил, у меня есть знакомые, помогут, и Маруся тоже сможет работать.

    Но как только приехали в Москву, сняли маленькую комнату, кухня, печка, на этаже общий туалет, Шолохов сразу заявил:

    — Я буду писать, а ты будешь переписывать.

    Так и повелось... Днем Шолохов работал, получал 70 рублей, 30 из них посылали родителям, а на остальные можно было неплохо прожить вдвоем, бывало, оставались и без копейки, но знали, что скоро получат, питались одним хлебом и селедкой, но селедка казалась «исключительно вкусной», а ситный хлеб «вкуснее всякого пирожного». Но бывало и такое, что однажды крышечку от золотых часов пришлось сдать в Торгсин... Бывали на литературных вечерах, слушали лекции Луначарского в Политехническом музее, стихи Маяковского.

    В маленькой комнатушке у Шолоховых иной раз собирались друзья-литераторы, пили, пели, шутили, всегда было весело и празднично. Особенно часто бывал Василий Кудашев, живший недалеко. Шолохов и Кудашев были почти неразлучны, в шутку их прозвали «ваксой и щеткой», другие называли их Патом и Паташоном за разницу в росте, но друзья не обижались... Ценные свидетельства об этом времени оставила Мария Петровна Шолохова, одна из главных героинь этого повествования. Вот что она рассказывала незадолго до смерти:

    — Легко нам никогда не было. В 30-е годы что пережила — не рассказать... Чего только не было. Да и раньше неспокойно жили. Банды на Дону долго были. То белые станицу возьмут, то красные отобьют, а потом — снова... Как-то я два дня на чердаке пряталась — зарубили бы. Отец лошадей держал, почту. Пришли банды: «Давай лошадей!» — «Я, — говорит отец, — офицерам не подчиняюсь теперь. Я теперь подчиняюсь Красной Армии». Убить хотели, да бабка ночью вывела за станицу. Так и спасся.

    ... Возможностей поначалу никаких не было — ни у Миши, ни у меня. В Москву как приехали в первый раз — Миша за любую работу брался: сапожничал, камни клал на улицах. Одежда у нас — никакая, стыдно по улице пройти. Через две недели потащил меня в Большой театр: «Обязательно надо посмотреть». Все красиво, все блестит, люди так хорошо одеты, а мне стыдно. Миша мне говорил: «А что ж ты хочешь? Первое время так и будет».

    Если мой отец спрашивал: «Как думаете жить дальше? Миша, что ты думаешь?» — отвечал: «Не бойтесь, я Марусю убедил». А убедил так: «Подожди, Маруся, не все сразу. Это я сейчас так пишу. Вот напишу большую вещь — будут издавать и у нас, и за границей». Как наперед знал! Это в двадцать четвертом — двадцать пятом-то годах! Я поражалась. Он тогда только задумывал писать, а уже все знал.

    Учиться мы хотели оба. Но только заикнулась я поначалу об учебе или о работе какой-нибудь, чтоб полегче немножко было, он прямо и сказал: «Знаешь что, я тебя заранее предупреждаю — работать ты будешь только у меня». Я не поняла: «Что значит — у тебя?» — «А вот тогда и узнаешь». — «Миша, ну как же, ведь ехали учиться?» — «И я не буду, и ты. Когда же я тогда работать буду? Мне же писать времени нет».

    Позже он признавался мне: «Если бы только пришлось сейчас писать «Донские рассказы», конечно, я бы их совершенно по-другому написал...» Тогда для нас 5 рублей или 3 рубля — гонорар за рассказ — прибавка. Когда не хватало денег, то действительно по нескольку дней очень туго бывало. Миша получал 70 рублей. Тридцать мы всегда посылали его родителям, на остальные жили. Да еще поначалу комнату снимали у соседей — Миша уходил туда писать. Вот тогда я поняла — что значит «у меня работать будешь». То, что ночью напишет (а утром — на работу), я днем от руки переписываю. В перерыве прибежит посмотреть — готово ли. Нет, так на другой день вбегает и, как правило, на часы смотрит: «Пять минут тебе даю. Если хочешь Москву посмотреть, со мной поехать (надо рассказ в журнал какой-нибудь отвезти) — собирайся». А что мне пять минут, если и вещей-то не было? Кофтенку на себя — и готова. Так и привыкла.

    «Избавляю тебя от переписи. Купил тебе машинку за 60 рублей». По тем временам цена немалая. Мы ее быстро освоили самоучкой — и он, и я.

    Писал он в молодости по ночам. Вообще, работал он... Не знаю, был ли еще такой человек, как он. Вот так сидишь — он все работает, ляжешь уснуть — работает, работает, проснешься — все сидит... Лампа керосиновая, абажур из газе-ты — весь обуглится кругом, не успевала менять. Спрошу: «Будешь ложиться?» — «Подожди, еще немножко». И это «немножко» у него было — пока свет за окнами не появится.

    Я удивлялась всегда, да и теперь дивлюсь: откуда такая сила была? А он: «Сила особая не нужна. Это очень легко привить в себе. Стоит только заняться. Работа интересная, хочется закончить, не обрываться на полуслове». Привык: ночь у него — рабочее время.

    Когда врачи запретили писать по ночам, стал рано вставать, до завтрака. Днем работать не мог. Днем у него — книги, журналы, газеты, ответы на письма. Люди приходили все время...

    Читать он любил всегда, с самого детства. Со слов Михаила Александровича, из рассказов его отца знаю, что они с отцом были как друзья-ровесники. «Минька слишком развит был», — объяснял отец. Он сына не Мишей, а Минькой звал. «Мне с ним неинтересно было, как с ребенком, разговаривать». Двенадцати-тринадцати лет читал уже совершенно все книги, какие мог достать.

    — брал книги. Так этот священник специально оставлял его на час-другой — только поговорить! Кажется, Виссарион его звали.

    Михаил Александрович рассказывал: «Вот ты подумай, сядем мы с отцом (а было ему четырнадцать-пятнадцать лет) и Спинозу разбираем».

    Потому-то, мне кажется, у них действительно «детских» разговоров никаких и не могло быть. Да и сам Михаил Александрович не особенно о детстве вспоминал, у него все со взрослыми было. Отец его работал одно время на мельнице, там завозы большие, и Миша в этой гуще и вырос. Он там — мать, бывало, шумит ему, чтоб домой шел. Махнет рукой, сядет где-нибудь — его и не вытащишь оттуда... И отец его защищал: «Не тащи, мать. Он приходит, такие интересные вещи рассказывает, которые я и не замечаю».

    Может быть, с тех пор и не любил он ничего придуманного, неверного. Экранизации его романов ему не нравились. Что-то всегда не так. Да и разве Быстрицкая — Аксинья? Не казачка, сразу видно. Если и нравилась, то только первая экранизация «Тихого Дона»...

    Михаил Александрович очень музыкальный был — самоучкой и на рояле, и на мандолине играл. Песни многие любил, а, кроме донских, одну особенно — «По диким степям Забайкалья...». Дети у нас все хорошие певцы. Я их всегда заслушивалась. Бывало, и отец подхватывал... Сколько раз думали на магнитофон записать, да так как-то и не собрались...

    —141.)

    В январе 1924 года, поселившись в центре Москвы, в Георгиевском переулке, Шолохов пошел в уже знакомую «Юношескую правду» с рассказом, но вместо «Юношеской правды» уже был «Молодой ленинец» — после смерти В. И. Ленина газету переименовали. Вскоре вместо публикации рассказа был напечатан отзыв: «М. Шолохову. Твой рассказ написан сочным, образным языком. Тема его очень благодарна, но — это еще не рассказ, а только очерк. Не спеши, поработай над ним, очень стоит. Введи в него больше действия, больше живых людей и не слишком перегружай образами: надо их уравновесить, чтобы один образ не заслонял другой, а ярче выделялся на фоне другого. Работай терпеливее, упорней». В. В. Гура установил, что автор отзыва, подписанного «А. Ж.», принадлежит Александру Жарову. И в беседе он подтвердил эту догадку: «Вы правы. Ответ М. Шолохову, помещенный в газете «Молодой ленинец» 15 марта 1924 г., написан мною.... Я участвовал в принятии к печати его материалов в «Молодом ленинце», а также и в отклонении некоторых из них.

    Первые слова поддержки из Москвы Шолохов получил от меня. Весьма возможно, что самыми первыми такими словами были именно те, которые Вы цитируете из «Молодого ленинца» в Вашем письме. В «Молодом ленинце» в 1924 году я был кем-то вроде главного литературного советчика, консультанта и заведующего «Почтовым ящиком» (См.: Михаил Шолохов: Сборник статей / Л.: Изд-во Ленинг. ун-та, 1956. С. 258).

    Рассказ «Родинка», о котором говорилось в отзыве, был напечатан в «Молодом ленинце» только 14 декабря 1924 года, а 12 апреля — третий фельетон «Ревизор», подписанный все тем же — «М. Шолох». Дебютировал М. Шолох, напоминаю, в «Юношеской правде» 19 сентября 1923 года фельетоном «Испытание», а 30 октября того же года опубликован фельетон «Три»...

    Раздел сайта: