155. С. А. Ермолинскому
7 мая 1948 г. Вешенская.
Дорогой старик!
Слезницу твою тотчас же передал пред<седателю> Моссовета, но что-то ничего в ответ не имею. Такова, видно, «традиция», — не отвечать ни просителю, ни слуге народа...
Временно могу утешить тебя только тем, что вскоре буду в Москве и тогда постараюсь лично ударить челом и добиться ответа. Тогда же извещу тебя. Жаль, что у Юльки1 украли его многочисленные костюмы: загнать бы парочку, и теперь бы мы с тобой уже сидели бы в твоей новой совершенно роскошной квартире и сквозь зубы цедили бы какое-нибудь, но не менее роскошное, чем квартира, — вино. Но давай не будем грустить о чужих, безвозвратно утраченных штанах и жилетках! Черт с ними! В конце концов дело не в штанах и не в жилетках, а в том, что есть в штанах, и что — под жилеткой. Надеюсь, что ты разделяешь эту мою немудрую «философскую концепцию»?
Я прослезился, узнав из письма, как много профессий ты совмещаешь в одном лице, но это же обстоятельство заставляет меня опасаться: а вдруг без тебя не сумеют прожить в тбилисском киномире2? Что тогда? Прощай рыжики и маслята (не говоря уже о белых грибах), прощай березки и язики в реке, и шторы на окнах, и левитановский пейзаж, и позолоченные корешки книг? Сереженька, уймись, пока не поздно! Будь плохим и скучным, не пей пурпурного вина и не угощай им гостеприимных грузин, чтобы тебя там возненавидели, чтобы твоя Маша отдохнула от гостей вкушающих и от тебя пьяненького, и чтобы грузины тебя выселили и просили сами о предоставлении тебе квартиры в Москве, не дальше Садового кольца! Вот это будет номер!
А уж если говорить всерьез, то М. А. ехать в Москву рано. Подождите моего письма. (В Москве буду с 25 мая по 10 июня и за это время постараюсь все выяснить и написать.) Что касается щенков, то заранее — даже при успехе ходатайства — отказываюсь от них, и от одного и, тем более, от двух. Ну их к черту! Пока они щенки — они хорошие, а вырастут и как раз станут такими, как люди; тогда что с ними делать? Мучиться?
Что-то мне под старость кажется, что хороших, милых и простых людей мало стало. А потому, считая все же тебя хорошим стариком, я грущу сейчас о том, что ты далеко. Приятно было бы посидеть вместе, выпить чего-нибудь такого (?!), поговорить... Впрочем, может быть, мой пессимизм проистекает оттого, что пурпурного вина в Вешках нет и в помине, а водка у нас — разбавленная донской водой и пахнущая бакинским керосином. Так что я не пью, веду давно трезвенный образ жизни, вероятно, потому и злюсь. А тут еще это твое письмо, напитанное легким запахом цинандали...
Привет вам от Марии Петровны и меня.
Твой М. Шолохов.
7.5.48 г.
Вешки.
Примечания
1 —1994) — кинорежиссер, народный артист СССР (1964); в 1940 г. по сценарию Шолохова и С. А. Ермолинского поставил фильм «Поднятая целина».
2 С. А. Ермолинский с женой Марией Артемьевной (урожд. Марика Чимишкиан) жил в то время в Тбилиси.