220. Е. Г. Левицкой
5 марта 1955 г. Вешенская.
Дорогая Евгения Григорьевна!
Простите за молчание. Долго и зло хворал. Началось с гриппа, а кончилось осложнением, и я едва не остался калекой (что-то случилось с правой ногой, нечто вроде паралича, но сейчас уже научился ходить, хотя и с трудом).
Грипп был затяжной, с гнилой температурой. Две недели я провалялся, а потом не выдержал и поехал на охоту по зайцам. Была у меня небольшая темп<ература>. Походил, разогрелся до пота, а потом — на машину, а потом — «ни сна, ни отдыха измученной душе»...1 Словом, все, как положено...
Вы спрашивали у меня о моем выступлении на съезде. Ей-богу же, ничего крамольного я не говорил. Не верьте Гладкову, старик напутал, а теперь не знает, как ему выкрутиться. В опубликованной стенограмме — все, как было, за исключением изъятых мелочей. В частности, я дружески советовал «голому королю» не обижаться на критику, а «одеться» поплотнее и не в фасонистую, а в добротную «одежду», только и всего! Но все это отошло и отшумело2.
Сейчас усердно работаю, наверстываю упущенное за 2 м-ца. С мая начнут в «Октябре» печатать «Целину», но это в основном те куски, которые были опубликованы в «Огоньке», в пр. году. В августе журнал закончит печатание. Книга у меня готова на три четверти, но все еще возвращаюсь к готовому, и все мне кажется, что готовое — вовсе не готовое...3
Вот как будто и все. Мария Петр<овна> Вас обнимает, и кланяется, и желает здоровья и долгих лет жизни. Я — тоже. Жизнь у Вас хорошая, светлая, и надо, чтобы она длилась долго. Это не только доброжелательство, но и естественное желание: когда светлый, солнечный день, — жалко с ним расставаться...
Спешу закончить письмо. Звонили с почты, самолет из Миллерово вылетел, но долетит ли? За Доном — туман и низкая облачность, а с утра проглядывало солнце.
Напишите нам хоть несколько слов. И насчет Ивана, как кончится дело в КПК4.
Обнимаем всех! Я все беспокоюсь, — не сбрил ли старый шляхтич и деспотический глава семьи усы?..5
Ваш М. Шолохов.
5.3.55.
Впервые: «Знамя», 1987. № 10. С. 196—197.
Печатается по автографу (ИМЛИ).
1 Слова из арии князя Игоря из оперы А. П. Бородина «Князь Игорь».
2 Предпоследняя фраза — вставка на полях письма. Речь идет о выступлении Шолохова 21 дек. 1954 г. на Втором всесоюзном съезде советских писателей, в котором он говорил о «сером потоке бесцветной посредственной литературы», наводняющем книжный рынок, и, в частности, критически отозвался о К. М. Симонове, сравнив его с голым королем, и об И. Г. Эренбурге (см. Шолохов, 8. С. 211—219). С возражениями Шолохову выступил Ф. В. Гладков.
3 «Октябрь», 1955. №№ 5—6 были напечатаны отдельные главы второй книги «Поднятой целины». Ранее ряд глав печатался в «Огоньке» (1954. №№ 15—17, 21, 23).
4 «Рита Вам подробно расскажет о своих “хождениях по мукам”. Ваше письмо произвело большое впечатление и двинуло вперед все дело. От всех нас — боль<шое> спасибо. Вы — настоящий друг» (ГМЗШ).
5 Имеется в виду И. К. Левицкий.