289. З. Д. Блисковскому
21 января 1964 г. Вешенская.
21.1.64.
Вешенская.
Уважаемый Зундель Давыдович!
По моему глубочайшему убеждению, Вы разрабатываете не ту «жилу». И этот Ваш труд приведет Вас, наверняка, к моральному разорению... Ну, что изменилось бы, если бы Толстой назвал свой роман не «Война и мир», а, скажем, «Мир и война», или «Ростовы»? И что это за «исследование» о книжных заглавиях? Не все ли равно читателю, какая на книге «шапка»? А вот какая шапка на самом писателе — читателю вовсе не безразлично! Я говорю не о летних головных уборах, они нехарактерны, речь идет именно о шапках, о зимних головных уборах.
Подумайте, какой простор для размышлений открывается перед его умственным взором, когда этот читатель берет книгу, исследование о шапках, да еще вдобавок снабженное фотографиями и соответствующими, без предвзятости, надписями!
Как известно, все писатели — разные, и вкусы у них разные. Один носит зимой велюровую шляпу, другой — обычную фетровую, один предпочитает нашу, отечественную, другой — вынь да положь — заграничную, и не просто какую-то там румынскую или венгерскую, а подай ему «берсалино». А меха? Тут и бобровые, и куньи, и каракуль, и пыжик, и смушка, и котик, и черт знает, каких только меховых уборов нет на мыслящих главах писателей!
Я представляю дело таким образом: читатель (зритель) открывает книгу (заглавие тоже безразлично какое), и на 2-ой стр. видит портрет (анфас) знаменитого, увенчанного, удостоенного и пр. в шапке мутного цвета. Внизу фамилия, дата рождения и подпись: «Носит (носил) бобровую шапку». И только!
«Досталась покойнику от папаши или дедушки-графа». А если бобровая шапка венчает голову даже не «классика», а рядового писателя, тогда что? Вот тут-то читатель (зритель) и начнет раскидывать мозгами: «Почему этому кретину понадобился бобер? В каком комиссионном купил и за сколько?» Вот тут он и поломает голову! Вот тут-то он и начнет тонуть в догадках и строить всяческие гипотезы...
И главное — не надо ничего «исследовать», надо купить фотоаппарат и караулить писателей у выходов из ССП или издательств, только и всего. Успех такому исследованию обеспечен заранее! Оно, бесспорно, станет пособием при изучении современной советской литературы.
Советую подумать.
Что касается «Поднятой целины», «оба врут календари», и лежневский и марровский1. Исходите из простейшего: любой автор будет советоваться о содержании или части его, а не о заглавии.
Примечания
Впервые: РЖ, 2000. № 5. С. 83.
Печатается по автографу (ГМЗШ).
— литературовед; обратился к Шолохову с письмом, в котором сообщал, что работает над исследованием о книжных заглавиях, и задавал ряд вопросов. По свидетельству М. М. Шолохова ответное письмо отправлено не было. Книга З. Д. Блисковского «Муки заголовка» вышла в издательстве «Книга» в 1972 г.
1 «Путь Шолохова. Творческая биография» (М., 1958. С. 251) и из очерка Н. Мара «У берегов “Тихого Дона”» («Литературная газета». 1962. 17 марта), где авторы несколько по-разному писали об обстоятельствах появления заглавия романа «Поднятая целина» вместо первоначального «С кровью и потом».